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海子 的 父亲 
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诗人 是 世界 之 光 ， 

这 向 话 出 自 哲 人 卡莱尔 之 口 ,虽然 是 如 此 的 贴切 ,但 在 
赤裸 裸 的 金钱 时 代 ,这 自 话 又 是 多 么 的 不 合 时 宜 - 

然而 ,超人 永远 是 不 合 时 宜 的 ,如 楚 高 ,如 尼采 ,如 叶 赛 
宁 , 在 世人 的 眼 里 ,他 们 要 么 是 天 才 , 要 么 就 是 疯子 。 

海子 就 是 这 样 一 位 介 于 天 才 与 疯子 之 间 的 诗人 ， 他 的 
诗 向 我 们 上 昭示 着 一 个 温暖 而 美丽 的 世界 。 

正如 诗人 苇 岸 所 说 ;海子 含 着 泥土 ,来 自 大 地 的 深 处 。 
他 是 民间 的 儿子 ,具有 和 谐 的 自然 启示 的 诗人 。 

诗人 是 世界 之 光 。 这 光芒 射 自 天 堂 , 它 映照 一 切 事物 的 
本 质 和 核心 。 世 界 上 缺少 了 诗人 ,我 们 的 精神 暗淡 ,大 地 王 

海子 是 一 位 有 着 赤子 之 心 的 诗人 ,他 的 诗 温 暖 而 热忱 ， 
怀 着 对 大 地 、 对 人 类 的 热爱 ,我 们 从 他 的 诗 中 ,感受 到 了 温 
暖 而 美丽 的 麦 地 ,感受 到 了 “ 面 朝 大 海 ,春暖 花 开 ”的 奔放 


] 


而 温 巾 的 情怀 ,感受 到 了 那 诗歌 金属 般 的 质地 ,同时 也 感 
受到 了 那 飞 跃 的 声音 ,穿越 无 数 个 世纪 ,而 回 到 人 类 的 原 
初 , 那 一 个 诞生 赤子 之 心 的 混沌 世界 。 

有 人 说 ,海子 是 农业 文明 的 殉 基 者 ,而 “技术 文明 的 象 
征 物 一 一 火车 , 碾 过 他 的 身体 ,他 从 技术 文明 与 农业 文明 交 
又 的 迷雾 中 返回 了 阔别 已 久 的 家 园 ”。 海 子 便 因 此 而 成 为 
一 种 象征 , 介 于 农业 文明 与 技术 文明 之 间 , 有 点 像 清 末 民 
初时 的 大 学 者 王国 维 先 生 , 他 也 是 一 位 殉 萝 旧 文 化 的 怀抱 
着 赤子 之 心 的 学 者 。 

不 管 这 种 赋予 的 象征 意义 究竟 是 否 贴 切 ， 但 我 直 切 地 
觉得 ,这 种 象征 的 性 质 过 于 狭隘 。 海 子 他 应 当 是 超越 于 这 
样 层面 的 诗人 。 

海子 是 一 位 有 着 原初 素质 的 赤子 ,一 个 原始 人 ,一 个 有 
着 巨大 力量 的 歌 者 ,他 从 刀 耕 火种 中 来 ,而 接 源 于 西方 的 
形式 和 精神 ,他 歌唱 人 类 、 自 然 和 生命 ,歌唱 一 切 已 知 和 未 
知 、 神 圣 与 光荣 。 不 管 他 的 短 诗 ,还 是 长 诗 , 不 管 其 指 意 是 
明朗 的 ,还 是 星 瞳 的 ,他 的 诗 都 有 着 阳光 般 的 质地 ,他 是 中 
国 二 十 世纪 最 伟大 的 浪漫 主义 的 诗人 ,为 中 国 的 诗歌 史 开 
辟 了 一 块 前 无 十 人 的 天 地 。 他 把 非常 有 限 的 生命 浓缩 ,在 
一 个 且 间 ,显示 出 了 生命 的 全 部 辉煌 。 他 的 诗歌 是 可 以 不 
朽 的 。 

诗人 是 世界 之 光 。 这 向 话 可 以 成 为 海子 的 写照 。 他 给 我 
们 的 心灵 带 米 了 阳光 以 及 温暖 而 美丽 的 情怀 。 他 是 诚 的 的 
纯洁 的 ,他 是 一 位 赤子 ,是 一 位 有 着 赤子 之 心 的 歌 者 。 

庄子 在 《外 篇 ' 山 木 》 中 说 ,“ 林 回 弃 千金 之 壁 , 负 赤 子 
而 趋 。 或 日 ,为 其 布 与 7 赤子 之 布 寒 矣 ;为 其 累 与 ? 赤子 之 
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累 多 妆 。 弃 千金 之 壁 , 负 赤子 而 趋 , 何 也 ? ” 林 回 日 :“ 彼 以 
利 合 ,此 以 天 属 也 。” 所 谓 天 属 也 者 ,以 其 天 性 如 此 , 非 “ 连 
穷 祸患 害 ” 而 相 弃 , 而 是 在 真正 的 “ 连 穷 祸 患 害 ” 时而“ 相 
收 ”。 这 是 天 性 之 爱 , 是 原初 的 质地 ,原初 爱 的 眷顾 ,重子 所 
谓 人 尼 有 之 的 出 隐 之 心 ,王阳明 所 谓 人 的 “良知 ”( 知 致 则 
意 诚 ) 所 在 ,其 实 这 就 是 人 人 所 拥有 而 往往 为 尘 雾 所 对 项 
的 赤子 之 心 。 

人 类 所 以 可 贵 ,在 他 有 着 赤子 之 心 的 原初 性 质 ,在 他 有 
着 对 赤子 之 心爱 的 着 顾 。 

赤子 代表 着 我 们 心灵 中 那 尚未 污染 的 东西 。 诗 人 是 负 
责 将 这 种 赤子 之 心 还 原 为 人 类 自身 原初 性 质 的 尝试 者 。 真 
正 的 诗人 是 既 有 着 赤子 之 心 , 同 时 又 有 着 对 赤子 之 心爱 的 
状 顾 的 歌 者 。 

从 这 种 意义 上 说 ,诗人 是 世界 之 光 , 这 身 话 既 贴切 而 又 
有 着 神 启 的 作用 。 

海子 的 诗 是 一 种 温暖 而 光 逻 的 存在 ， 他 让 我 们 回 到 赤 
子 之 心 的 时 代 , 在 我 们 这 个 日 渐 金 钱 化 .日渐 冷漠 的 世界 ， 
具有 着 无 比 的 价值 和 尊严 。 

不 管 海子 是 天 才 ,还 是 疯子 ,但 我 们 知道 ,海子 引领 我 
们 回 到 我 们 的 原初 ,他 替 我 们 找 去 尘土 ,让 我 们 重新 拥有 
我 们 最 珍贵 的 东西 ,我 们 有 理由 也 有 责任 去 怀念 他 、 去 着 
顾 他 ! 


伍 恒山 
2004 年 2 月 25 日 


余 徐 刚 ，1980 年 出 生 ， 安 
微 桐城 人 。 作 品 散 见 于 全 国 各 
报刊 杂志 。 近 年 致力 于 诗歌 以 
及 海子 的 研究 。 


本 书 从 海子 的 童年 、 海 子 在 北大 、 
海子 在 中 国政 法 大 学 工作 (激情 燃烧 的 
诗歌 )、 海 子 的 爱情 、 海 子 的 生活 习性 、 
海子 的 写作 情结 、 海 子 的 为 人 处 世 、 海 
子 的 死亡 、 海 子 死亡 之 后 诗坛 对 他 的 评 
价 等 内 容 ， 以 全 新 视角 ， 多 方位 展开 。 作 
者 以 其 是 海子 同乡 的 地 利 优 势 条 件 ， 在 
海子 家 乡 作 了 大 量 实地 调查 ， 获 取 了 关 
于 诗人 生平 的 丰富 又 宝贵 的 第 一 手 新 鲜 
资料 (包括 大 量 图 片 )， 这 些 甚至 是 以 前 
从 来 不 曾 公开 过 的 。 


海子 ， 原 名 查 海 生 ，1964 年 3 月 生 
于 安徽 省 怀 宁 县 高 河 查 湾 。1979 年 15 
岁 时 考 人 北京 大 学 法 律 系 ， 大 学 期 间 
开始 诗歌 创作 。1983 年 自 北大 毕业 后 
至 北京 中 国政 法 大 学 哲学 教研 室 工作 ， 
1989 年 3 月 26 日 在 山海 关 卧 轨 自 杀 。 


在 诗人 短暂 的 生命 里 ， 他 保持 了 
一 颗 圣 洁 的 心 。 他 曾 长 期 不 被 世人 理 
解 ， 但 他 是 中 国 70 年 代 新 文学 史 中 一 
位 全 力 冲击 文学 与 生命 极限 的 诗人 。 
他 和 赁 着 辉煌 的 才华 、 奇 迹 般 的 创造 力 、 
敏锐 的 直觉 和 广博 的 知识 ， 在 极端 贫 
困 、 单 调 的 生活 环境 里 创作 了 将 近 200 
万 字 的 诗歌 、 小 说 、 戏 剧 、 论 文 。 曾 获 
北京 大 学 第 一 届 艺 术 节 五 四 文学 大 奖 
赛 特别 交 ， 获 第 三 届 《 十 月 》 文 学 奖 荣 
誉 奖 。 其 部 分 作品 被 收入 近 20 种 诗歌 
选集 。 于 2001 年 4 月 28 日 与 诗人 郭 路 
生 共 同 获得 第 三 届 人 民 文 学 奖 诗歌 奖 ， 
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1989 年 3 月 26 日 下 午 。 

山海 关 至 龙 家 营 的 一 段 慢 行 铁轨 旁 , 一 个 穿着 干 
净 的 年 轻 小 伙 子 在 那里 上 下 徘徊 、 运 留 了 好 长 时 间 ， 
天 色 渐 渐 瞳 了 下 来 ,这 个 年 轻 人 从 墙壁 上 撕 下 一 块 纸 
片 , 用 煞 笔 使 动 地 二 下 了 : “我 是 恩 国 政法 大 学 者 学 开 
研 冤 条 师 , 我 叫 恒 滚 生 ,我 的 死 与 任 向 人 无 关 。” 

年 轻 人 把 随身 携带 的 四 本 书 《 圣 经 》 梭 罗 的 《 瓦 
尔 登 湖 》、 海 涯 达尔 的 《 孤 合 重洋 》 和 《 康 拉 得 小 说 选 》 
摆 到 一 边 。 

他 慢 慢 把 身子 躺 在 铁轨 上 ,腰部 紧 换 着 轨道 。 一 
列 货车 呼啸 而 来 ,这 个 年 轻 人 完成 了 生 与 死 的 精彩 一 
幕 。 

这 个 年 轻 人 便 是 诗人 海子 。 

这 一 天 既是 他 的 名 日 ,也 是 他 的 生日 。 

这 一 年 ,他 25 岁 。 


第 了 章 


综 江 土 风 一 一 《给 安庆 》 


五 岁 的 黎明 
五 岁 的 马 
你 面 朝 江水 
坐 下 


四 处 漂泊 

向 不 请 世事 的 少女 

向 安庆 城中 心神 不 定 的 姨 妹 
打听 你 。 谈 论 你 


也 可 能 是 姐姐 
可 能 是 婚姻 
也 可 能 是 友情 


| 《 汇 准 其 一 一 天 叶片 浸 | 


查 湾 村 雪景 ( 海子 自拍 ) 


安庆 ,安徽 文化 的 重要 发 源 地 之 一 。 

京剧 号 称 中 国 的 “国粹 ”, 为 中 华 第 一 大 剧 , 它 却 是 由 安 
庆 的 陈 长 庚 、 郝 天 秀 等 一 批 优秀 的 民间 艺人 发 扬 光 大 的 。 

安庆 又 是 近代 工业 文明 和 现代 文化 思想 的 发 源 地 之 一 。 

由 清 廷 重臣 李鸿章 创办 的 安庆 军械 所 ， 网 络 了 华 某 芳 、 
容 阅 . 徐 寿 等 当时 一 大 批 留洋 科技 精英 。 中 国 第 一 台 蒸 汽机 、 
第 一 合 木 壳 蒸汽 轮船 .第 一 台电 话机 均 诞 生 于 此 。 

西学 东 渐 。 西 方 近 代 局 蒙 思想 也 较 早 地 传 入 江城 安庆 。 

于 是 出 现 了 冒 死 里 炸药 包 刺 杀 清 廷 达官 要 人 的 安庆 人 
吴 机 .革命 志士 徐 锡 甩 …… 

安庆 是 美学 大 师 的 摇 复 , 朱 光 潜 、 宗 白 华 、 邓 以 扑 \ 方 东 
美 等 大 师 级 人 物 或 出 生 于 此 ,或 与 此 有 着 千 丝 万 缕 的 不 解 之 
缘 。 

新 文化 运动 的 传播 者 ,安庆 怀 宁 人 陈独秀 ,以 一 腔 热血 
立足 于 北大 ,他 创办 的 《新 青年 》 杂 志 , 疯 定 了 中 国 现代 思想 
文化 的 根基 ,由 此 引 来 社会 变革 的 潮流 锐 不 可 当 。 

六 十 多 年 后 ,陈独秀 的 老乡 ， 也 是 土生 土 长 的 安庆 怀 宁 
诗人 海子 复活 了 一 个 时 代 的 诗歌 写作 。 他 以 年 轻 的 生命 谱写 
出 了 生命 与 诗歌 的 赞歌 。 这 种 赞歌 引发 的 思考 经 久 不 息 , 麦 
达 烈 烈 。 他 的 诗歌 写作 影响 了 众多 青年 人 的 写作 思想 ,他 的 
写作 模式 被 人 模仿 ， 千 千 万 万 的 诗人 们 在 朗诵 他 的 诗歌 ;他 
将 中 国 乡 土 文化 和 都 市 文化 、 东 方 传 统 文化 和 西方 悠久 深远 
的 文化 有 机 地 结合 ， 创 造 性 地 酿造 出 了 属于 时 代 的 诗歌 美 
酒 ; 甚而 有 人 建议 将 他 的 逝世 纪念 日 定 为 中 国 的 诗人 节 , 这 
些 都 足 可 以 见证 他 写作 的 魅力 非 同一 般 。 

这 就 是 安庆 ,她 孕育 了 壮烈 .神奇 与 不 朽 。 


吕 漂 痰 王 


| 灾 中 问 


一 《春天 ) ,死亡 与 诞生 


你 迎面 走 来 
冰 消 雪 融 

你 迎面 走 来 
大 地 微微 闸 栗 


大 地 微微 额 采 
曾经 饱 经 忱 囊 
在 这 个 节日 里 
你 为 什么 更 加 翌 帐 


野花 是 一 夜 豆 莲 的 酒杯 
野花 是 一 夜 喜 鼻 的 新 娘 
夜 花 是 我 包容 新 娘 
的 彩色 屋顶 


白雪 抱 你 远 去 
全 凭 风声 默默 流 i 
春天 啊 
春天 是 我 的 品质 


1964 年 农历 二 月 十 三 日 (公历 3 月 26 日 ) 中 午 , 人 们 
刚 吃 过 午饭 。 安庆 怀 宁 县 高 河 镇 查 家 湾 查 振 全 查 裁 颖 家 传 出 
了 一 阵 清脆 影 亮 的 既 儿 啼 活 声 。 当 赤脚 医生 拍打 着 男 婴 的 屁 
股 , 向 门 外 等 着 看 热闹 的 人 群 道 喜 时 ,那些 男男女女 、 老 老少 
少 们 终于 舒 了 一 口气 ,究竟 生 下 来 的 是 男孩 还 是 女孩 ? 他 们 
的 猜测 随 着 分 娩 的 结束 有 了 确切 的 答案 。 

这 个 男 婴 便 是 后 来 名 品 一 时 的 诗人 海子 ! 

随后 ， 男 婴 诞 生 的 消息 迅速 传 遍 了 查 家 湾 的 每 一 个 角 
落 。 这 给 了 初春 的 查 家 湾 村 增添 了 一 缕 新 生 的 阳光 。 

倍 党 温暖 的 还 是 查 裁 颖 。 而 立 之 年 的 他 ,在 养育 子女 方 
面 已 受过 两 次 重大 的 挫折 ,他 内 心 的 隐痛 是 无 法 用 言语 来 表 
达 的 。 

为 了 家 庭 , 为 了 繁衍 的 生生 不 息 , 查 振 全 和 妻子 操 采 菊 
强 咽 着 几 年 来 的 苦水 。 这 苦水 里 渗透 了 艰辛 与 无 奈 。 

六 十 年 代 的 安徽 农村 ,他 和 妻子 的 婚姻 算是 晚婚 ,但 他 
们 的 结合 是 幸福 ,美满 的 。 当 时 生活 条 件 的 恶劣 程度 让 人 难 
以 想像 ,三 年 自然 灾害 夺 去 了 千 千 万 万 个 生命 。 在 他 们 拥有 
了 第 一 个 女儿 的 时 候 ,本 身 并 无 育儿 经 验 的 他 们 不 但 成 天 要 
为 最 基本 的 温饱 问题 劳苦 奔波 ， 还 要 照顾 多 病 缠身 的 老人 ， 
女儿 当然 不 能 被 悉心 照料 。 长 而 久之 ,幼小 的 孩子 身上 出 现 
了 一 些 莫 名 其 妙 的 症状 。 当 地 的 赤脚 医生 也 不 能 说 出 个 所 以 
然 ,尽管 这 个 孩子 被 打 了 许多 针 , 吃 了 不 少 药 , 她 的 身体 还 是 
每 况 愈 下 ,不 见 任 何 好 转 。 

两 岁 的 时 候 ,可 怜 的 孩子 终于 走 完 了 自己 生命 中 最 后 一 
段 历 程 。 


骨 料 几 斑 
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她 像 一 颗 流 星 ， 命 运 只 把 她 暂时 托付 给 了 查 裁缝 夫妇 。 
痛苦 的 是 年 轻 的 查 裁缝 夫妇 ,两 年 的 柔情 呵护 让 他 们 对 这 个 
孩子 的 感情 难以 割舍 。 

邻居 老人 将 这 具 可 怜 的 病 己 简单 地 包 庄 了 一 番 , 用 管子 
送 到 村 外 的 一 座 土山 坡 ,做 了 草草 的 掩埋 。 

在 当地 农村 ， 人 们 把 这 种 太 早 天 折 的 孩子 称 为 “花生 
鬼 ”, 他 ( 她) 偶然 来 到 人 间 , 给 人 间 带 来 苦难 与 不 幸 ,他 
(她 ) 的 出 现 只 是 县 花 一 现 , 最 终归 于 土地 。 

也 许 , 这 个 孩子 的 灵魂 不 属于 查 裁 矣 夫妇 。 现 实生 活 的 
窘境 不 得 不 时 时 打击 着 年 轻 的 他 们 。 作 为 家 里 的 主人 , 查 振 
全 精神 上 的 压力 更 大 。 

“不 孝 有 三 ,无 后 为 大 ”。 这 种 封建 落后 的 观念 延续 了 几 
千年 , 它 是 中 华 民族 传统 观念 中 的 一 种 ,这 种 观念 在 普通 百 
姓 的 心里 根深 蒂 固 。 

查 振 全 夫妇 也 不 例外 ,他 们 希望 在 不 久 的 将 来 ,有 一 个 
孩子 诞生 在 他 们 家 ,有 一 个 真正 属于 自己 的 孩子 。 这 样 可 以 
慰 攻 病 重 中 的 老人 ,用 “喜气 ” 冲刷 走 老人 身上 的 “病魔 ”。 
也 许 ,“ 冲 喜 ” 的 思想 意识 在 孝敬 的 查 裁缝 头脑 中 占据 了 生 
育 观 念 的 首位 ! 

他 们 烧香 拜佛 ,乞求 上 苍 的 恩赐 。 

不 久 后 ,他 们 如 愿 以 偿 的 有 了 第 二 个 女儿 。 

而 命运 总 是 喜欢 和 他 们 开 天 大 玩笑 。 这 个 更 加 短暂 的 生 
命 只 是 在 他 们 的 眼前 轻 轻 的 晃动 了 一 下 ,夫妇 俩 还 没有 来 得 
及 看 清楚 寝 宰 中 她 娇小 的 面容 ,一 天 后 它 便 迅速 “撤离 ”人 
世 之 间 。 

这 个 “花生 和 鬼 ” 似乎 更 会 恶作剧 。 在 那样 艰难 的 环境 里 ， 
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操 采 菊 十 个 月 小 心 必要 地 怀胎 ,分 娩 的 痛苦 都 足以 让 她 珍 异 
这 份 深厚 的 人 间 感 情 。 而 现在 ,失去 孩子 的 母亲 只 有 强压 着 
内 心 的 巨 痛 在 床上 小 声 痛 活 。 

她 不 能 螃 响 大 哭 。 

查 裁 颖 不 忍 看 见 妻 子 和 老人 悲痛 的 面容 。 但 是 ,他 是 家 
中 惟一 的 一 根 项 梁 柱 ,必须 为 全 家 人 的 生计 大 事 着 想 。 

他 不 能 倒 下 。 是 男人 ,必须 强 忍 着 一 切 生 活 的 不 幸 和 挫 
折 奋 斗 下 去 ! 

白天 , 查 振 全 仍 要 下 地 到 田 里 干 活 挣 “工分 ”养家 糊口 ; 
晚上 又 要 为 村 里 人 加 工 衣服 , 挣 得 额外 的 “工分 ”。 劳动 时 间 
被 无 节制 地 向 外 扩张 。 偶 尔 , 忙 里 偷 闲 时 ,他 也 会 抽 两 袋 旱 
烟 , 以 解 心中 的 无 奈 与 郁闷 。 他 知道 ,自己 要 是 崩溃 了 ,全 家 
人 都 得 要 跟着 遭 菲 。 

他 承担 的 是 全 家 人 的 双重 口粮 一 一 物质 和 精神 上 的 巨 
大 口粮 。 

而 现在 ,这 个 男 婴 的 降生 ,让 他 喜出望外 。 查 振 全 焦急 的 
心 在 不 安 中 有 了 一 种 胜利 的 喜悦 ,他 相信 ,这 个 精明 的 小 家 
伙 就 是 上 天 网 给 他 们 全 家 的 福音 。 他 想 要 用 尽 一 切 办 法 来 精 
心照 料 这 份 土 天 的 恩 荣 。 等 待 他 的 是 他 将 要 用 无 尽 的 汗水 和 
血泪 换 来 查 家 香火 的 兴盛 。 
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一 《乡村 的 云 》 


Sr NN eR OT EO BE 


乡村 的 云 

故乡 

你 们 俩 是 

水 上 的 一 对 孩子 。 


云 采 的 门 啊 , 请 为 幸福 的 人 们 打开 


请 为 幸福 
和 山坡 上 无 处 躲藏 的 忧伤 的 眼睛 
打开 ! 

一 一 引 自 《 诗 


查 湾 村 雪景 ( 海子 自拍 ) 


人 叶 赛 宁 :乡村 的 云 》 


1964 年 的 中 国 乡村 ， 特 别 是 地 处 江南 丘陵 地 区 的 查 家 
湾 , 人 们 仍然 在 饥 饱 线 上 疯狂 地 挣扎 。 他 们 用 最 辛苦 的 汗 滴 
换取 最 廉价 的 温饱。 此 时 的 查 裁缝 已 经 意识 到 儿子 的 降生 给 
这 个 家 庭 生活 带 来 的 严峻 性 ,为 此 ,他 不 得 不 同 无 情 的 生存 
和 生命 线 挑战 。 

作为 一 个 农民 ,夜以继日 的 劳作 是 他 生命 的 主 由 。 这 是 
他 解除 全 家 人 饥 铁 的 惟一 有 效 手 段 , 除 此 之 外 并 无 其 他 更 好 
的 法 子 。 

几 天 后 , 当 查 振 全 的 妻子 叫 他 给 孩子 取 个 名 字 时 , 这 个 
只 有 小 学 二 年 级 文化 的 乡村 裁 颖 抓 了 半天 后 脑 勺 , 想 不 出 一 
个 适合 的 名 字 来 。 文 化 程度 稍 高 于 查 裁 颖 的 妻子 . 读 了 五 年 
书 的 操 采 菊 不 断 给 他 提示 ,希望 这 个 神圣 的 使 命 能 由 他 的 父 
亲 去 完成 。 

经 过 夫妻 两 个 的 不 断 磋商 ,终于 ,“ 查 海 生 ” 一 一 这 个 后 
来 被 许多 人 熟知 的 海子 的 原名 诞生 了 。 

十 二 生肖 中 , 龙 为 首 。1964 年 是 龙 年 , 查 海 生 在 龙 年 出 
生 , 龙 是 中 国人 心目 中 传统 的 吉祥 图 腾 。 传 说 中 龙 生活 在 大 
海 ,以 海 为 家 。 查 振 全 夫妇 希望 借 着 龙 的 神气 与 灵气 给 初生 
的 孩子 增添 吉利 的 色彩 ， 让 上 天 保佑 他 们 的 儿子 万 事 平安 ， 
健康 成 长 ,所 以 孩子 就 被 正式 叫 为 “ 查 海 生 ”。 

这 个 名 字 , 后 来 屡 被 注册 在 小 学 、 中 学 、 大 学 。 直 至 工作 
后 的 各 种 名 目的 证 件 上 ,这 是 他 的 正式 姓名 。 

查 海 生 的 诞生 给 这 个 苦难 多 灾 . 死 气 沉沉 的 家 庭 带 来 了 
生气 和 欢 恰 。 孩 子 的 峰 叫 声 , 欢 呼声 是 这 个 家 里 最 美妙 的 音 

一 段 时 间 里 , 查 海 生 是 家 里 的 中 心 ,全 家 人 都 围绕 着 这 
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个 孩子 转动 。 

着 小 ,体质 单薄 的 小 海 生 是 那么 的 弱 不 禁 风 ,家 里 人 不 
免 为 他 担心 。 红 砂糖 是 这 个 时 期 内 最 好 的 营养 品 , 邻 家 人 建 
议 查 裁 颖 多 买 些 红 砂 糖 ,用 水 冲 给 孩子 喝 ,增加 营养 。 查 裁 颖 
接受 了 这 个 建议 。 

为 此 ， 查 裁缝 不 得 不 步行 走 十 几 里 路 到 镇 子 里 买 红 砂 
糖 。 

镇 里 红 砂 糖 供应 紧张 ,他 无 奈 只 好 徒步 到 几 十 里 路 外 的 
县 城 供销 社 , 试 着 碰 一 碰 运 气 。 

这 一 回 ,他 又 碰 了 壁 。 尽管 他 捧 着 笑脸 , 求 爷 爷 , 拜 奶奶 ， 
对 着 营业 员 说 尽 了 各 种 的 好 话 ,使 用 了 无 数 的 招数 , 对方 仍 
没有 为 他 的 诚心 所 动 。 

查 振 全 愧 恼 极 了 ,他 恨 自 己 无 能 ! 但 为 了 儿子 ,为 了 查 家 
的 香火 能 够 延续 下 去 ,最 后 ,他 干脆 抱 着 幼小 的 查 海 生 来 到 
县 供销 社 , 找 到 主任 , 查 裁 缝 几乎 器 着 求 主任 ,说 道 :“ 看 看 
小 娃 子 都 瘦 成 什么 样子 了 ,能 不 能 可 怜 咱 们 等 俩 , 卖 给 我 们 
两 斤 红 砂 糖 吧 ……” 

查 振 全 真诚 的 目光 博得 了 供销 社 主任 的 同情 ,他 吟 只 手 
下 的 人 给 查 振 全 称 了 几 斤 红 砂糖 。 面 对 主任 的 天 大 恩施 , 查 
振 全 和 干 涕 零 万 感谢 。 

在 妻子 奶水 供应 不 足 时 ,这些 红 砂糖 成 了 补充 小 海 生 身 
体 机 能 的 最 好 营养 品 。 那 是 专门 为 小 海 生 所 准备 的 ,家 里 任 
何人 都 不 会 轻易 地 器 上 一 小 勺子 ,即使 只 是 酚 上 一 口 也 会 不 
得 ,尽管 那 糖 水 是 那样 的 芳香 扑鼻 。 因 为 那 一 点 点 红 砂 糖 来 
得 如 此 不 易 , 因 为 小 海 生 是 家 里 的 中 心 轴 ,是 欢乐 与 希望 的 
来 源 ,所 以 即使 小 海 生 一 次 不 能 喝 完 缸 子 里 的 糖水 ,剩余 的 
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那些 还 要 放置 在 那里 , 下 次 再 加 糖 兑 水 ,给 小 海 生 享用 。 

那 简直 就 是 救命 的 糖水 啊 ! 查 振 全 是 这 样 想 的 。 

查 裁缝 拼死 拼 活 挥 酒 汗水 ,终日 不 软 地 劳作 ,但 贫 交 的 
土地 对 他 的 回报 总 是 那样 的 微不足道 ,小 海 生 出 生 以 后 使 原 
本 一 贫 如 洗 的 家 庭 更 揭 不 开锅 了 。 

操 采 菊 身 在 床上 ,看 在 眼 里 , 急 在 心头 。 她 也 顾 不 上 婆婆 
和 丈夫 的 劝阻 ,把 小 海 生 交 给 老人 ,提前 做 完 月 子 , 拖 着 沉重 
的 身子 下 了 地 ,充当 起 家 里 另 一 个 体力 劳动 者 ,和 男人 们 干 
着 同样 的 活 。 

体 虚 瘦弱 的 她 一 直 用 意念 支撑 着 自己 的 身体 ! 当 她 感到 
头 举 脑 涨 的 时 候 , 就 足 器 着 走 到 田 卉 边 , 倚 田 卉 坐 下 ,休息 片 
刻 。 劳 动 的 强度 迫使 她 经 常 呕吐 , 没 办 法 , 查 家 老 小 都 张嘴 要 
饭 吃 啊 ! 

因 着 这 个 信念 ,坚强 的 操 采 菊 付出 了 一 个 中 国 乡村 母亲 
最 多 的 酸 辛 , 这 酸 辛 里 充满 了 泪水 .汗水 与 爱 , 那 是 一 种 何等 
壮丽 博大 的 爱 啊 ! 这 坚忍 不 拔 的 爱 主 要 由 繁衍 的 生生 不 息 与 
淳朴 纯洁 的 母性 精神 构建 而 成 。 

难怪 庆 亦 武 先生 在 查 海 生死 后 写 的 一 段 文字 中 说 道 , 海 
子 死 后 , 苦 了 的 是 他 的 母亲 , 那 位 乡村 母亲 几乎 疯 了 , 见 人 便 
石头 …… 

上 天 也 似乎 有 一 定 的 灵性 。 在 父母 亲 都 下 地 去 干 活 后 ， 
小 海 生 便 由 奶奶 带 着 ,表现 得 特别 乖巧 听话 ,不 需要 过 多 的 
烦 神 。 

大 多 的 时 间 里 ,小 海 生 被 安排 在 木 制 的 “坐车 ” 里 ,这 种 
乡村 “坐车 " 接近 现在 城 里 孩子 玩 的 三 轮 车 。 小 海 生 坐 的 那 
种 坐车 由 四 个 木头 轮子 组 成 ,不 会 走路 的 幼小 的 孩子 坐 在 里 
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面 很 安全 ,隐患 极 少 会 发 生 。 

这 种 木 制 坐车 按 当时 查 家 的 生活 水 平 的 确 是 一 件 奢侈 
品 ,但 是 查 振 全 夫妇 依然 勒 紧 裤 腰带 ,下 血本 为 儿子 特别 定 
制 了 一 个 。 

为 了 他 们 的 查 海 生 , 他们 舍得 这 样 做 。 

奶奶 对 可 爱 的 孙子 疼爱 有 加 。 她 拖 着 病 重 的 身子 ,成 天 
呵护 着 “坐车 ” 中 的 小 家 伙 ,寸步 不 离 。 小 海 生 肚 子 饿 了 ,就 
示意 奶奶 给 他 喂 比 吃 ,奶奶 赶快 把 放 在 灶 肚 子 里 用 木炭 火 业 
热 的 绅 端 出 来 ,用 舌尖 调试 一 下 绅 的 冷 热度 ,一 小 口 ,一 小 
口 ,小 心 要 要 地 送 到 小 海 生 的 嘴 边 。 小 海 生 乐 滋 滋 的 享受 着 
这 难得 的 美食 , 吃 完 一 小 缸 子 后 ,奶奶 给 他 擦 擦 嘴 。 小 海 生 想 
睡 党 了 ,奶奶 就 把 他 抱 上 床 , 轻 拍 着 他 的 胸口 , 低 唱 着 黄梅 小 
调子 。 不 一 会 儿 工夫 ,小 海 生 就 进入 了 梦乡 。 


三 《 风 ), 助 我 成 长 的 茶 炉 


风 很 美 果实 也 美 
小 小 的 凤 很 美 
自然 界 的 乳房 也 美 


水 很 美 水 啊 
无 人 和 你 
说 话 的 时 刻 很 美 


你 家 中 破旧 的 门 
遮 住 的 贫穷 很 美 


| 《 沪 浴 浴 》 一 一 至 中 贱 训 Wn 


凤 吹 遍 了 草原 
马 的 骨头 绿 了 
一 一 引 自 《 风 》 


操 采 殴 的 文化 程度 在 查 家 湾 妇女 中 算是 高 的 。 虽然 只 读 
了 五 年 书 ,也 只 是 小 学 文化 程度 ,但 基本 的 汉语 文字 她 还 认 
得 些 。 赁 着 自己 的 丈夫 为 村 里 人 加 工 衣 物 这 一 行当 ,有 空 的 
时 候 , 她 会 和 村 里 稍 有 文化 的 人 聊 聊 家 常 。 时 间 长 了 ,她 和 那 
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海子 的 父亲 在 砍 柴 
些 “ 文 化 人 ”关系 处 理 也 比较 融洽 ,邻居 们 在 查 裁缝 家 量 衣 、 
裁 衣 时 ,顺便 把 家 中 的 旧书 旧 报 纸 带 给 操 采 菊 看 , 赁 着 天 生 
的 聪慧 和 自身 独 有 的 一 份 求知 欲望 ,她 很 快 把 这 些 读 过 的 文 
章 内 容 编 成 一 个 个 简短 的 故事 讲 给 儿子 听 。 

刚 学 会 息 走 的 查 海 生 终 究 听 不 懂 妈 妈 的 故事 ,但 他 就 是 
这 样 被 票 陶 着 ,意识 中 有 了 一 种 腊 胱 的 感觉。 

当 他 只 呀 唤 呀 地 能 喊 上 一 两 句 让 人 听 得 懂 或 听 不 懂 的 
话 时 ， 竟 有 种 天 然 的 意识 看 着 那些 旧 报刊 杂志 上 印刷 的 文 
字 。 大 人 在 读 这 些 文字 时 ,他 睁 大 着 眼睛 使 劲 地 盯 着 陌生 的 
方块 字 , 目 光 跟 随 着 别人 上 下 移动 ,长 而 久之 ,小 海 生 也 识 得 
了 不 少 文字 ,这 使 父母 亲 和 邻 居 们 都 感到 特别 的 惊奇 。 
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查 海 生 刚 满 两 个 多 年 头 ， 史 无 前 例 的 文化 大 革命 开始 
了 。 它 席卷 了 整个 中 国 城市 乡村 。 在 那个 户 又 烈 烈 的 年 代 , 贫 
穷 落后 的 查 家 湾 照 样 能 揪 出 几 个 反动 派 土地 主 、 牛 鬼 蛇 神 ， 
他 们 每 天 的 早 课 是 : 全 村 人 都 被 召集 到 公社 学 校 的 操场 , 听 
着 红 卫 兵 头 子 下 “最 高 指示 ”。 晚 上 又 要 进行 “汇报 ”, 批 斗 
大 会 是 常 课 。 

在 大 会 上 , 红 卫 兵 们 几乎 每 天 重复 着 千篇一律 的 颂 词 和 
旋律 。 

群众 已 经 习惯 了 跟着 红 卫 兵 喊 :“ 毛 主席 万 岁 ， 伟 大 领 
袖 毛 泽 东 主席 万 寿 无 疆 ……” 

接 下 来 便 是 一 批 和 人 在 “打倒 ” 的 痛斥 声 中 被 押 上 台 , 红 
卫兵 们 开始 揭露 他 们 的 各 种 “罪行 ”。 

说 到 激烈 时 , 几 个 “义愤 "的 狂热 的 少年 红 卫兵 们 会 给 
被 “打倒 ”者 们 几 脚 猛 蹦 。 

“革命 无 罪 , 造 反 有 理 ”, 在 整 完 一 批 人 之 后 ,造反 派 们 
又 是 照 本 宣读 4 毛 主席 语录 》, 台 下 的 群众 跟着 大 声 朗 诵 ,这 
其 中 包括 查 裁缝 夫妇 和 年 仅 两 三 岁 的 儿子 查 海 生 。 

“革命 ”的 形势 似乎 越 来 越 猛烈 。 人 们 的 激情 都 被 红 卫 
兵 的 呼喊 声 激活 。 红 卫兵 的 打 砸 吵 益 已 成 了 家 常 便 饭 。 

查 湾 村 家 底 稍 好 的 人 家 都 被 刨 根 问 底 ， 翻 了 个 底 朝 天 ， 
就 差 没 挖 地 三 尺 了 , 男人 们 被 绳子 捆 起 来 ,痛打 着 或 者 被 戴 
上 高 帽子 游街 ,夫妻 之 间 .父子 之 间 被 一 条 界线 划 得 清 清楚 
楚 。 

查 湾 村 整 日 吵吵 益 亲 , 喉 唆 不 休 。 

红 卫 兵 们 笋 有 其 事 地 站 在 村 口 ， 拿 着 红 继 枪 站 岗 放 哨 ， 
以 防备 阶级 敌人 混入 无 产 阶级 队伍 中 来 ,他 们 不 怕 苦 ,不怕 
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累 , 昼 夜 不 软 , 坚 决 捍卫 查 湾 村 的 每 一 才 宝 贵 土地 。 

那些 日 子 , 跳 “ 忠 ” 字 舞 和 朗 育 “ 毛 主 席 语 录 ” 是 村 民 们 
的 日 常生 活 ,在 众多 花样 繁杂 的 项 目 中 ,比赛 背诵 “ 毛 主 席 
语录 ” 占 了 首位 , 它 比 人 们 下 地 劳动 可 重要 得 多 。 

查 海 生 被 父母 领 着 参加 了 每 一 次 的 “ 毛 主 席 语 录 ” 朗 育 
会 。 父 母 每 次 都 要 带 上 他 去 参加 朗诵 会 的 原因 是 他 们 不 放心 
小 海 生 一 个 人 呆 在 家 ,生怕 有 个 办 失 。 

年 幼 的 查 海 生 当然 不 会 知道 为 什么 有 那么 多 的 人 要 去 
异口同声 地 大 声 诵读 这 些 东 西 ,只 是 去 的 次 数 多 了 ,聪明 的 
小 脑袋 瓜子 里 也 储存 了 不 少 大 人 们 朗诵 的 句子 。 他 天 天 看 着 
大 人 们 读 墙 上 刷 的 鲜红 的 标语 大 字 ,心里 也 跟着 默读 ,很 快 ， 
他 掌握 了 那些 汉字 的 拼 法 与 写法 。 累积 多 了 ,还 会 随手 划 写 。 

查 裁缝 夫妇 在 外 面 撕 破 了 喉 哮 大 声 诵读 着 “语录 ” 诗 
词 , 回 家 后 , 稍 作 休息 又 开始 忙碌 起 来 。 此 时 的 家 里 ,除了 丈 
夫 颖 纠 机 脚 踏 板 和 妻子 纳 鞋 底 的 声响 ， 没 有 任何 人 的 声音 ， 
寂静 极 了 ,大 家 似乎 都 不 愿意 浪费 口舌 再 去 讲话 ,明天 还 要 
继续 喊叫 呢 。 

小 海 生 看 着 疲惫 的 父母 默 不 做 声 ， 自 己 竟 一 时 兴起 来 ， 
他 把 妈妈 教 给 他 的 小 故事 再 重复 讲 给 父母 听 ,把 全 家 人 一 下 
子 都 逗乐 了 。 

接 下 来 ,他 学 着 台 上 的 红 卫 兵 ,中 着 步子 , 停 下 , 抬 起 头 ， 
挺 直 腰 杆 一 条 又 一 条 地 背诵 着 “ 毛 主席 语录 ”, 滔滔 不 绝地 
背 下 去 。 

一 旁 的 父母 惊 呆 了 ,他 们 不 敢 相信 自己 的 幼小 儿子 竞 有 
如 此 般 的 记忆 力 。 但 这 的 确 是 事实 , 摆 在 眼前 的 .活生生 的 事 
实 。 

16 


于 是 , 查 振 全 做 了 一 个 重大 决定 ,让 儿子 查 海 生 代表 全 
家 去 参加 “语录 ”背诵 会 。 

又 是 一 天 , 红 旅 高 杨 , 人 头 扒 动 。 当 主持 人 宣布 查 振 生 查 
裁 颖 家 四 岁 的 长 子 查 海 生 要 给 大 家 背诵 “ 毛 主 席 语录 ”时 ， 
台 上 人 台 下 一 阵 哄 党 大 笑 。 

查 振 全 满怀 信心 地 将 四 岁 的 儿子 查 海 生 抱 上 人 台 , 人 和 群 中 
又 是 一 阵 讨 笑 。 

个 头 很 小 的 查 海 生 穿着 父亲 亲手 颖 制 的 当时 流行 的 卡 
其 制服 ,他 望 着 父亲 慈祥 的 笑容 ,更 显得 胸有成竹, 一 点 也 不 
紧张 ,全然 一 副 小 大 人 的 模样 。 

有 道 是 “初生 和 牛犊 不 怕 虎 ”, 查 海 生 凭借 着 记忆 中 的 句 
子 , 一 条 条 ,井然 有 序 地 往 下 背诵 ,人 群 中 发 出 了 喝彩 声 。 他 
的 表演 被 掌声 打 断 。 

背诵 还 能 继续 下 去 吗 ? 人 们 在 等 着 他 的 表演 ,也 有 人 认 
为 他 是 个 小 孩子 , 益 着 玩 , 鹦 殉 学 舌 ,也 只 不 过 会 这 几 句 黑 
了 。 

查 海 生 没有 令 父 亲 失 望 , 他 的 背诵 一 条 接 一 条 顺利 地 进 
行 了 下 去 ,人 和 群 中 开始 骚动 了 ,有 人 拍 着 查 裁缝 的 肩膀 说 他 
的 儿子 是 位 天 才 。 

“语录 ” 仍然 像 泉水 一 般 从 查 振 全 儿子 的 嘴 里 涌 出 ,人 
群 中 的 喝彩 声 ,惊叹 声 一 浪 胜 过 一 浪 ,很 多 人 看 着 合 上 这 小 
家 伙 的 精彩 表演 ,使 劲 鼓掌 ,把手 都 拍 红 了 , 拍 麻 了 ,他 们 为 
从 未 见识 过 的 这 位 天 才 小 神童 而 欢呼 不 已 。 

刚才 那些 计 笑 的 人 们 都 竖 起 了 大 拇指 ,一 个 劲 地 称赞 这 
小 家 伙 有 出 息 。 

人 和 群 中 的 查 振 全 显然 是 被 儿子 出 色 的 发 挥 感动 了 ,现场 
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凯 并 总 强 


的 热烈 气氛 让 他 不 知道 说 什么 好 。 

背诵 结束 后 , 查 振 全 的 儿子 获得 了 桂冠 ,他 是 所 有 参赛 
选手 中 年 龄 最 小 的 一 个 。 

这 一 刻 , 查 振 全 的 脸 上 堆 满 了 荣光 。 

他 带 着 儿子 ,在 一 片 赞 叹 声 中 回 到 了 家 中 。 

从 那 时 起 , 查 裁 链 就 已 经 意识 到 自己 的 大 儿子 天 资 优 于 
同龄 人 ,通过 读书 升学 ,将 来 必 成 大 器 。 

他 们 查 家 祖祖辈辈 ， 能 识 得 上 一 繁 公 方块 字 的 没有 几 
个 , 几 代 人 都 面 朝 黄土 背 朝天 地 生活 ,彻底 地 担当 农民 的 社 
会 角色 。 查 振 全 的 父亲 当初 让 他 学 门 裁 颖 手艺 ,就 是 为 了 想 
让 他 减轻 体力 劳动 ,生活 得 更 加 舒坦 些 。 

青出于蓝 而 胜 于 蓝 。 自 己 有 了 门 手艺 活 , 查 振 全 确实 比 
父辈 们 过 得 要 幸福 。 他 想 ,将 来 儿子 查 海 生 若 是 通过 读书 , 考 
取 功 名 ,一 定 会 比 他 生活 得 更 好 。 

查 振 全 下 了 决心 ,一 定 要 把 儿子 查 海 生 给 培养 出 来 ! 


四 少年 查 海 生 的 烦 炉 


在 水 上 放弃 智慧 

停止 仰望 长 空 

为 了 生成 你 要 流下 层 司 的 泪水 
来 浇灌 家 乡 平静 的 果园 


生成 无 须 洞察 
大 地 自己 呈现 
用 幸福 也 用 痪 苦 
来 重建 家 乡 的 屋顶 
放弃 沉思 和 智慧 


如 果 不 能 带 来 麦 粒 

请 对 诚实 的 大 地 

保持 织 默 ”和 你 那曲 暗 的 本 性 
凤 吹 炊烟 

果园 就 在 我 的 身 旁 静 静 叫喊 
双手 劳动 蒜 藉 心灵 


一 一 引 自 《重建 家 园 》 
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| 《水 洒 闪 》 一 一 汉 寺 汪 束 


1968 年 9 月 , 查 海 生 五 周岁 时 ,他 的 父亲 查 振 全 把 他 送 
进 了 村 子 里 的 一 所 小 学 就 读 。 

查 海 生 作为 班 里 年 龄 最 小 和 个 头 最 矮 的 一 位 同学 被 安 
排 到 正中 间 第 一 排 就 座 。 课 桌 是 由 泥巴 拱 建 起 来 的 台子 ,上 
面 铺 着 一 块 木头 板子 作为 桌面 。 

由 于 个 头 太 矮小 ,小 海 生 只 能 站 着 上 课 ,如 果 他 一 坐 下 
来 , 头 几乎 和 桌面 平行 ,看 不 见 黑板 ,上 课 听讲 成 了 大 问题 。 
老师 想 了 很 多 办 法 ,最 后 只 好 在 查 海 生 的 长 条 子 例 子 上 钉 几 
块 木板 ,这 样 一 来 ,他 就 能 够 得 着 课 桌 了 。 但 他 的 两 只 脚 却 只 
能 悬 在 半空 中 ,不 能 触 到 地 面 。 

海 在 查 海 生 未 上 学 之 前 ,村 里 的 民办 教师 就 已 从 传闻 中 了 

于 解 到 了 他 的 天 资 。 入 学 后 , 查 海 生 的 表现 果然 不 同一 般 孩 子 ， 

传 。 ”他 比 同班 级 入 学 的 孩子 早先 识字 ,别人 不 会 的 字 , 他 会 ,加 上 
一 一 - ”又 是 班级 中 年 龄 最 小 的 一 位 ， 老 师 格外 看 重 这 个 聪明 的 防 
子 。 

随 着 二 弟 、 三 弟 的 降生 ,原来 入 不 数 出 的 家 庭 变 得 更 为 
窘迫 。 作 为 长 子 , 年 幼 的 查 海 生 在 课余 时 间 不 得 不 帮 着 家 里 
进行 一 些 简单 的 ,力所能及 的 家 务 劳动 。 

约 摸 小 学 二 三 年 级 时 , 查 海 生 趁 着 课余 时 间 开始 打 些 猪 
草 ,这 是 为 生产 队 做 活 , 可 以 给 家 里 挣 点 工分 。 每 天 一 大 清 
早 , 查 海 生 背 着 小 移入 , 踏 着 晨 雾 , 踩 着 露珠 到 村 外 的 小 树林 
边 上 割 草 ,等 装 满 一 管子 后 ,再 系 好 普 带 ,吃力 地 背 到 队 里 
去 。 

运气 不 好 的 时 候 ,小 山坡 附近 的 草 被 别人 割 光 ,他 又 要 
走 更 远 的 路 ,以便 能 制 到 足够 的 猪 草 。 这样 累计 下 来 , 查 家 在 
年 底 分 红 时 就 多 增添 了 一 小 份 工 分 ,这 一 小 份 工分 可 以 从 队 
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里 换 回 几 十 斤 稻 子 或 小 麦 。 

早上 制 完 草 ,太阳 已 经 升 了 起 来 ,父母 仍 在 田地 里 钢 草 
施肥 。 查 海 生 回 到 家 做 的 第 一 件 事 便 是 揭 开 锅 ,看 看 里 面 有 
没有 昨 晚 剩 下 的 饭 , 要 是 还 有 , 便 竞 些 水 ,在 灶 底 点 上 一 把 
火 , 饭 微 热 后 便 盛 起 ,把 早已 儿 极 的 肚子 填 一 填 。 要 是 没有 剩 
饭 , 他 便 随手 捡 起 墙角 边 上 的 一 根山 芋 或 者 萝卜 , 洗 净 后 就 
哨 了 起 来 。 这 便 是 他 的 早餐 。 

即使 是 这 样 的 早餐 ， 他 也 不 是 每 天 都 能 享受 得 到 的 ,更 
多 的 时 候 ,他 和 村 子 里 其 他 孩子 一 样 , 没有 属于 自己 的 早餐 。 
打 完 猪 草 后 ,小 海 生 直接 背 着 父亲 给 他 颖 制 的 帆布 书包 上 学 
去 。 

在 课 间 休 息 时 ,小海 生 会 和 其 他 小 朋友 一 道 , 以 掩 耳 盗 
铃 之 势 偷 跑 到 田间 地 芍 ,看 看 可 有 什么 可 以 偷 吃 的 ,发 现 目 
标 后 ,一溜 烟 地 跑 去 拔 上 几 根 葛 卜 之 类 的 就 跑 。 大 人 们 都 看 
在 眼 里 ,并 没有 去 制止 他 们 的 小 举动 ,孩子 们 确实 饿 极 了 , 谁 
家 也 都 有 孩子 ,在 这 样 特殊 的 年 代 ,大 人 吃 不 饱 都 忍受 不 了 ， 
何况 年 幼 无 知 的 孩童 呢 。 

恶劣 的 家 庭 生活 条 件 和 一 定 的 家 务 劳动 时 间 并 没有 影 
响 查 海 生 的 学 习 成 绩 。 期 中 期 末 考 试 成 绩 出 来 后 , 查 海 生 总 
是 以 绝对 优势 过 遥 领 先 于 其 他 同学 ,名 列 全 班 第 一 名 。 

当 儿 子 查 海 生 拿 着 第 一 名 成 绩 的 大 红 奖 状 回 家 时 , 查 振 
全 心里 乐 开 了 花 。 他 更 加 感觉 到 他 的 查 海 生 是 块 读书 的 好 料 
子 , 儿 子 查 海 生 是 结束 查 家 世代 务农 .以 耕 为 生 的 惟一 希望 ， 
他 期 待 着 这 一 天 早点 到 来 ,他 就 是 砸 锅 卖 铁 也 要 络 查 海 生 读 
书 ! 
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查 海 生 每 次 考试 都 得 第 一 名 的 消息 引起 了 很 多 学 生 家 
长 的 猜疑 。 

他 们 一 边 责怪 自己 家 的 孩子 平庸 、 不 努力 学 习 的 同时 ， 
另 一 边 时 时 利用 拉 家 长 里 短 的 机 会 讨 问 查 振 全 夫妇 施 了 什 
么 “秘方 ” 给 孩子 。 查 振 全 夫妇 当然 没有 什么 所 谓 的 “ 秘 
方 ”, 但 他 们 夫妇 越 是 说 “没有 ”, 对 方 越 是 纠缠 不 清 ,说 他 
们 夫妇 将 畜 , 不 肯 把 “秘方 ”传授 给 他 们 。 

于 是 各 种 谣言 传 出 ,说 查 裁 缝 贿赂 村 上 的 老师 ,老师 给 
他 的 儿子 “ 开 小 灶 ”, 利用 课余 给 查 海 生 补课 .复习 ,加 强 知 
识 的 巩固 。 当 一 些 学生 家 长 找到 老师 问 及 此 事 ,为 什么 对 待 
孩子 们 不 能 一 视 同 仁 ? 老师 被 问 得 有 些 莫 名 其 妙 , 叫 家 长 举 
出 有 具体 事例 证 明 时 ,家 长 们 却 一 个 个 旺 口 无 言 ,无 以 应 对 。 

末了 ,老师 告诉 那些 家 长 : 查 裁 颖 家 的 大 儿子 学 习 成 绩 
好 ,只 是 他 头脑 灵活 、 努 力学 习 的 结果 。 他 也 和 其 他 孩子 一 起 
上 课 . 于 课 , 根 本 不 存在 “ 开 小 灶 ”一 事 。 

家 长 们 再 一 次 问 及 自己 的 孩子 , 查 海 生 身上 是 否 有 什么 
特别 的 东西 ? 他 们 照 实 回答 :“ 查 海 生 不 看 书 也 会 做 题目 ! " 

家 长 们 茫然 了 。 

待 他 们 明白 事情 的 原由 后 ,就 嘱 只 自 己 的 孩子 要 经 常 和 
像 查 海 生 这 样 成 绩优 秀 的 同学 在 一 起 ， 跟 着 他 们 一 起 学 习 ， 
一 起 进步 。 

同村 的 孩子 们 遇 到 不 会 做 的 题目 ,总 是 喜欢 找 查 海 生 帮 
着 解决 。 

才 土 小 学 的 查 海 生 在 语文 方面 有 着 独到 的 领悟 力 ,这 与 
他 比 其 他 孩子 有 更 广泛 的 阅读 有 关 ,他 的 作文 经 常 被 老师 当 
作 范 文 在 全 班 朗读 。 于 是 ,他 写 的 作文 也 成 了 其 他 孩子 模仿 
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的 对 象 。 

至 于 数学 , 那 是 查 海 生 的 优势 科目 。 加 减 乘除 口诀 读 几 

- 遍 后 就 能 烂熟 于 心 ,加 之 他 敏捷 的 思维 能 力 ,更 是 如 鱼 得 水 。 

每 次 上 数学 课 ,老师 叫 学 生 上 黑板 板 演 题目 时 ,其 他 学 生 给 

算 错 的 题目 ,老师 就 叫 查 海 生 上 来 帮 着 更 正 。 

同村 低 年 级 伙伴 们 向 他 请 教 不 会 做 的 难题 时 ,他 更 是 得 

心 应 手 ,“ 三 下 五 除 二 ”, 不 一 会 儿 功 夫 , 好 像 根 本 不 用 花 时 
间 去 思考 便 算出 准确 的 答案 。 


少年 海子 
他 是 全 村 小 伙伴 们 心目 中 的 一 位 小 老师 。 赁 着 超常 的 天 
赋 和 骄 人 的 学 习 成 绩 ， 查 海 生 的 威望 在 小 伙伴 中 与 日 俱 增 ， 
成 了 孩子 们 的 “ 头 ”, 孩 子 们 都 乐意 和 他 一 起 玩 要 .做 游戏 。 
暑期 到 来 后 ,他 便 被 众多 的 伙伴 们 催促 着 喊 去 , 玩 农家 
孩子 常 玩 的 游戏 项 目 一 一 “打仗 ”。 这 类 游戏 一 般 是 模仿 某 
个 电影 中 的 情节 ,分 成 甲乙 两 方 “ 两 军 对 垒 ”, 胜 者 无 限 光 
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荣 , 败 者 被 人 用 纸 条 子 在 脸 上 粘 上 假 胡 子 。 

通常 情况 下 , 查 海 生 一 来 , 便 被 人 拖拉 到 其 中 一 方 担任 
“司令 ”角色 ,他 挥动 着 小 红旗 , 率领 “ 众 将 士 ” 们 “ 筑 战 
壕 ”、“ 架 机 枪 ”, 选择 合宜 的 “埋伏 点 ”, 参 战 的 一 方 小 伙伴 
们 严格 听从 “司令 "的 安排 , 认 认真 真 地 做 好 每 一 种 “ 战 前 ” 
准备 。 

仿佛 一 场 真正 的 战事 就 在 弦 上 ,一 触 即 发。 为 了 公平 起 
见 , 由 甲乙 双方 “司令 " 共同 宣布 “开战 ”。 双方 的 “士兵 们 ” 
便 拿 起 木 壳 枪 . 木 刀 \ 木 棍 开 始 挥舞 。 点 到 对 方 ,对方 即 “ 簿 
命 ”, 假 装 倒 下 ,“ 战 斗 ” 场景 甚 是 激烈。 

由 查 海 生 率领 的 这 一 方 由 于 先前 准备 充分 ,“ 粮 草 充 
僵 ”, 指 挥 得 当 ，“ 士 气 ” 高 涨 。“ 将 士 ” 们 齐心 协力 ,不 一 会 
就 冲破 对 方 的 防线 , 占领 对 方 的 “高 地 ”。“ 查 司令 ”率领 众 
兄弟 泪 武 扬威 地 站 在 对 方 的 制高点 ， 把 手中 的 小 红旗 插 上 


去 ,失败 方 举 手 投 降 , 作 指 求 侥 ,请 求 “ 查 司令 ” 赦免 。“ 查 司 


令 ” 一 声 令 下 ,他 手下 的 士兵 便 给 吃 了 败仗 的 对 方士 兵 粘 上 
假 胡 子 ,大 家 在 一 阵 热烈 的 欢呼 声 中 结束 这 场 “ 战 斗 ”。 

常言 道 ,“ 胜 败 刀 兵家 常事 ”， 遇 到 失败 的 时 候 ,“ 查 司 
令 ” 会 很 刁 愧 地 面 对 大 家 ,闷闷不乐 ,他 责怪 自己 领导 不 力 ， 
吃 了 败仗 ,对 不 住 大 伙 儿 。 

孩子 们 都 是 天 真 的 。 

游戏 结束 后 ， 他 们 便 成 群 结 队 地 到 池塘 里 洗澡 嬉戏 ,把 
刚才 的 事 忘 得 一 干 二 净 ,再 也 不 分 你 是 “敌人 ”, 他 是 “好 
人 ”。 偶 尔 幸运 ,还 会 在 池塘 中 采 到 藉 , 这 总 是 人 人 有 份 ,大 
家 你 一 口 我 一 口 的 , 轮 圈 挨 个 来 。 

家 长 们 生怕 自家 的 孩子 在 池塘 中 戏 水 时 不 注意 陷 进深 
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泥 而 户 水 身亡 。 因 为 这 种 事 在 以 前 时 有 发 生 ,所 以 他 们 闻 讯 
后 便 急忙 赶 到 池塘 边 ,大 声 喊叫 着 自己 家 孩子 的 名 字 并 发 出 
最 严厉 的 警告 。 胆 大 的 孩子 可 不 理会 这 一 套 , 因 为 他 们 已 经 
领教 了 多 次 ,一 个 独子 扎 下 水 去 , 游 到 池塘 中 间 , 再 露出 小 脑 
袋 瓜 子 朝 着 岸上 的 家 长 们 做 鬼脸 。 

这 可 把 岸上 的 家 长 急 得 直 哆 唆 。 

“小 老子 , 求 求 你 快 上 来 吧 ,你 上 来 就 当 什么 事情 都 没 
有 发 生 过 ,好 吗 ?“” 

这 才 像 做 大 人 的 样子 及 ,孩子 们 是 吃 软 不 吃 硬 。 在 近 水 
塘 边 上 洗澡 的 查 海 生 昕 到 家 长 的 叫喊 后 , 朝 着 大 人 使 劲 挤 了 
挤 眼 睛 ,家 长 们 求 他 把 自家 的 娃 儿 叫 上 来 。 

查 海 生 认 为 不 能 再 荒唐 地 胡 益 下 去 了 ， 手 一 挥 ,“ 兄 弟 
们 ,上 岸 ! ” 

不 一 会 儿 , 几 十 只 “水 鸭子 ” 便 陆 陆 续 续 光 着 屁股 息 上 
岸 来 。 

结果 那些 不 听话 的 孩子 回 到 家 后 照例 免不了 被 怒气 压 
在 胸口 . 火 冒 三 丈 的 家 长 们 揪 打 一 顿 。 

查 海 生 也 被 人 告 了 “ 密 ”。 他 被 父母 关 在 家 里 ,不 经 允许 
不 准 外 出 。 小 伙伴 们 也 不 敢 随 便 去 找 他 ,他 的 双 脚 被 母亲 用 
墨水 点 了 几 个 标记 ,不 能 下 水 ,否则 颜色 就 会 被 水 洗 掉 或 褪 
色 。 

只 是 不 久 以 后 ,家 里 人 稍 一 放松 ,他 便 又 和 其 他 小 伙伴 
一 同 跑 到 池塘 里 洗澡 , 偷 采 基 吃 。 父 亲 这 回 要 对 他 动 真 格 的 
了 ,他 把 小 海 生 的 裤子 脱 下 , 狠 狠 地 打 , 直 到 他 大 声 求 侥 “ 下 
次 不 敢 了 ”为 止 。 

之 后 ,母亲 抱 着 伤心 的 小 海 生 , 告 诚 他 以 后 不 要 再 下 池 
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塘 去 洗澡 ,否则 会 被 水 中 的 “水 猴子 ” 抓 住 , 那 怪物 会 把 人 使 
劲 地 往 深 水 中 拖拉 , 用 泥巴 塞 住 人 的 鼻 耳 ,把 人 活活 哈 死 .这 
话 听 起 来 够 吓人 ,不 过 这 以 后 , 查 海 生 真 的 不 再 下 池塘 去 洗 
澡 了 。 

他 是 个 比较 听话 的 孩子 。 

“ 炸 泥巴 炮 ” 是 查 湾 村 孩子 们 喜爱 的 另 一 种 娱乐 游戏 ， 
小 海 生 对 这 样 有 趣 的 游戏 乐此不疲 。 

这 种 游戏 的 具体 玩法 是 :在 田地 里 挖 些 泥 土 , 浇 上 适量 
水 搓 抒 ,做 成 小 方块 状 ,然后 捍 成 一 个 窝 状 的 圆 块 , 握 在 右手 
掌中 , 朝 着 泥巴 块 子 吹 口 “ 仙 气 ”, 使 劲 地 把 它 反 拍 在 地 上 ， 
产生 “ 嫩 ” 的 一 声 巨 响 。 

他 们 主要 比 的 是 被 “ 炸 ” 的 “泥巴 炮 ” 声响 的 大 小 , 谁 也 
不 甘 示 弱 ,一 个 接 一 个 的 “ 炸 ” 下 去 。 

小 海 生 每 次 都 被 “ 炸 ” 啊 的 “泥巴 炮 ” 油 得 满 脸 是 泥 ,还 
一 个 劲 地 去 嘲笑 人 家 ,结果 又 被 一 大 群 孩 子 反 过 来 嘲笑 。 

查 海 生 “ 炸 泥巴 炮 ” 的 技术 平平 ,可 能 是 他 自身 力气 小 
的 缘故 ,可 他 不 愿 服 输 , 每 次 都 硬 纠 缠 着 别 的 孩子 不 停 地 比 
下 去 。 

但 是 ,他 打 水 漂 的 功夫 堪 称 “高 手 ”。 由 于 他 很 会 使 用 巧 
劲 ,即使 一 块 并 不 平滑 的 石 块 在 他 手中 也 能 被 打出 很 远 。 水 
漂 一 个 接着 一 个 向 前 滑 进 ,很 有 节奏 。 

这 是 小 海 生 的 骄傲 ,也 是 他 “炫耀 ”自己 的 “资本 ”。 凭 
着 这 样 的 本 领 ,他 这 个 “ 头 ” 的 位 子 当 得 自然 名 正言 顺 。 


一 -一 一 站 


村 庄 中 住 着 母亲 和 儿女 
儿子 静 静 地 长 大 
母亲 静 静 地 注视 


芦花 从 中 
村 庄 是 一 只 白色 的 船 
我 妹妹 叫 芦花 
我 妹妹 很 美 
一 一 人 村庄》 


1974 年 , 查 海 生 的 三 弟弟 查 疑 君 出 生 。 这 时 的 查 海 生 已 
经 开始 上 初中 一 年 级 。 那 一 年 查 海 生 满 十 周岁 。 

初中 的 课程 较 之 小 学 繁重 得 多 ,在 原先 的 语文 .数学 基 
本 课程 学 习 的 基础 上 ,增添 了 几何 英语、 化 学 .物理 等 新 门 
类 的 科目 。 更 多 的 课程 要 让 年 仅 十 岁 的 查 海 生 花费 更 多 的 时 
间 去 预习 学习、 温习 。 

父亲 时 常 谓 响 的 警钟 回荡 在 他 耳 边 ,他 一 刻 也 没有 放松 
过 。 他 清楚 地 知道 ,父母 亲 下 大 力气 供 他 读书 ,就 是 希望 他 读 
出 个 名 堂 来 。 
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中 学 毕 竞 是 中 学 。 查 海 生 班级 中 原本 在 小 学 里 成 绩 不 错 
的 同学 ,在 几 次 考试 测验 过 后 都 一 落 千 丈 ,跌落 得 惨不忍睹 。 
一 些 人 便 对 学 习 失 去 了 信心 ,只 想 混 到 初中 毕业 , 拿 个 初中 
毕业 证 书 。 在 当时 的 查 湾 村 , 那 也 算是 个 时 尚 的 文凭 。 

查 海 生 的 基础 课 学 习 扎 实 。 他 善于 思考 ,上 课 认真 听讲 ， 
做 笔记 , 课 后 复习 到 位 。 学 习 成 绩 一 直 稳 居 榜 首 ,波动 性 不 
大 。 老 师 们 喜欢 这 个 聪明 好 学 的 孩子 ,在 查 海 生 遇 到 难题 时 ， 
老师 们 总 是 不 厌 其 烦 地 为 他 举例 说 明 ,逐一 解答 ,直到 他 于 
懂 为 止 。 

查 海 生 上 的 初中 是 离 他 家 十 来 里 路 之 远 的 高 河中 学 。 他 
一 般 一 个 星期 回 家 一 趟 。 

周末 在 家 ,家 里 幼小 的 弟弟 由 他 照料 着 。 这 样 一 来 , 玩 的 
时 间 更 是 少 得 可 怜 。 通常 情况 下 ,他 一 边 做 功课 ,一 边 看 着 弟 
弟 。 

要 么 他 拿 出 借 同学 的 一 些 故 事 书 , 讲 其 中 的 内 容 给 弟弟 
们 昕 ,那些 被 添 油 加 醋 的 故事 一 经 查 海 生 的 嘴 里 说 出 , 便 很 
快 吸引 住 了 顽皮 的 蛋 的 弟弟 们 。 

后 来 一 有 空 , 弟 弟 们 便 吵 着 要 哥哥 给 他 们 讲 故 事 , 实 在 
没有 故事 讲 ,他 就 自己 “炮制 "一段 , 讲 给 弟弟 们 听 ,弟弟 们 
听 得 照样 津津 有 味 。 随 后 ,这 类 小 故事 不 肥 而 走 ,全 村 的 娃 子 
们 都 在 传 讲 。 


步 入 初 二 初 三 , 随 着 升学 压力 的 加 重 , 查 海 生 也 变 得 沉 
默 寡言 起 来 。 

他 想 , 如 果 自 己 考 不 上 好 高 中 ,学 业 就 可 能 被 中 断 , 赁 他 
的 家 庭 条 件 和 实际 情况 ， 回 去 也 只 能 和 父辈 们 一 样 做 个 农 
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民 。 但 他 不 想 做 农民 ， 他 清楚 农村 那 种 生活 生存 环境 :“ 双 
抢 ” 收割 稻 子 栽 身 时 ,他 和 父母 会 项 着 烈日 , 双 肢 泡 在 高 温 
的 水 稻田 里 ,一 干 就 是 一 天 ,晚上 累 得 连 饭 都 吃 不 下 去 。 夜 里 
还 要 抓紧 时 间 抽 水 打 水 ,浇灌 田地 。 

父母 亲 心 疼 他 ,不 让 他 多 干 活 ,每 次 干 一 会 儿 就 叫 他 先 
回去 。 父 母亲 这 样 卖命 地 劳动 ,最 多 只 能 解决 一 家 人 的 温饱 ， 
其 它 的 诸如 全 家 人 去 安庆 城中 玩 一 趟 之 类 的 想法 简直 就 是 
奢望 , 那 是 挣扎 在 温饱 线 上 的 查 振 全 一 家 人 想 都 不 敢 去 想 的 
事 。 

现在 ,他 只 有 如 愿 以 偿 地 考 上 好 高 中 ,经 过 艰苦 努力 的 
奋斗 ,毕业 后 可 能 在 村 里 做 个 会 计 , 那 倒是 个 轻松 的 活 , 每 月 
也 能 固定 地 拿 上 一 定 的 工资 ,到 那 时 ,他 和 家 里 人 的 日 子 才 
会 有 所 改善 。 

事实 上 , 查 海 生 学习 的 方法 很 恰当 ,也 很 会 利用 时 间 ,所 
以 学 习 起 来 比较 轻松 自如 ,并 不 紧张 。 


有 一 阶段 ,他 迷 上 了 各 种 小 说 ,爱不释手 地 翻阅 着 ,这 些 
小 说 书 主要 由 他 的 同学 提供 。 当 查 海 生 读 完 后 ,他 又 向 周转 
的 辐 学 去 借 ,实在 借 不 到 新 的 小 说 ,就 委托 他 的 同学 利用 各 
种 渠道 收集 ,互相 传阅 。 读 完 一 本 小 说 后 ,他 又 要 给 同学 们 评 
头 论 足 一 番 。 很 快 ,这 个 班 有 一 批 同学 在 他 的 影响 和 带动 下 ， 
与 小 说 结 下 了 不 解 之 缘 。 

查 海 生 从 不 在 课堂 上 看 小 说 。 上 课时 ,他 总 是 聚精会神 
地 听 老 师 讲 解 , 不 做 小 动作 和 交 头 接 耳 ,尊重 老师 的 每 一 份 
劳动 成 果 。 他 良好 的 操 行 品德 深 受 任课 老师 们 的 赞赏 。 

语文 老师 认为 他 的 文章 构思 巧妙 ， 有 着 一 股 新 鲜血 液 ， 
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这 在 农村 学 生 中 是 难能可贵 的 , 任 着 他 优美 的 语言 表达 和 字 
迹 的 书写 工整 ,在 中 考 中 很 容易 拿 到 高 分 。 


十 二 三 岁 的 查 海 生 更 喜欢 一 个 人 读书 思考 问题 。 节 假日 
回 到 家 中 ,要 是 没有 别 的 事 要 做 ,他 便 带 上 几 本 书 ,一 个 人 坐 
在 村 边 的 小 树林 子 里 ,一边 看 书 ,一 边 逗 着 林 中 的 小 乌 ,通常 
能 自 娱 自 乐 好 几 个 小 时 ,直到 妈妈 喊 他 回去 吃饭 。 

钓鱼 也 许 是 寻找 静 谥 安逸 生活 的 一 种 表达 方式 。 查 海 生 
喜欢 钓鱼 。 

暑假 来 到 后 ,他 就 自制 一 付 鱼 具 ,在 门 前 石头 颖 里 抠 出 
几 条 姑 虹 ,来 到 池塘 边 垂钓 。 可 惜 他 的 钓鱼 技术 并 不 高 明 , 常 
常 空手 而 归 ,即使 运气 很 好 ,也 只 是 钓 到 几 条 小 黄花 鱼 ,就 是 
那 种 连 猫 也 懒得 搭理 的 小 得 可 怜 的 干 瘟 鱼 种 。 但 小 海 生 不 在 
乎 有 没有 钓 到 鱼 ,他 喜欢 的 是 这 种 休闲 放松 的 生活 情趣 。 

他 喜欢 一 个 人 安静 地 坐 在 池塘 卉 边 , 听 着 池塘 中 青蛙 的 
鼓 噪声 , 蝉 儿 的 吐 丝 声 , 黄 和 省 的 叫 鸣 声 ,一 切 大 自然 美妙 绝伦 

9 音乐 搭配 ! 这 与 课本 上 的 描写 多 么 地 一 致 。 
他 喜欢 ! 
他 喜欢 眼前 的 小 情调 ! 情景 通融 , 互 为 一 体 。 
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1977 年 ,恢复 高 考 制度 的 讯息 传 遍 中 国 大 江南 北 。 这 个 
喜讯 给 了 很 多 读书 人 莫大 的 欢欣 与 鼓舞 。 通过 高 考 来 改变 自 
己 的 人 生命 运 是 绝 大 多 数学 子 的 梦想 。 于 是 那些 在 文革 中 被 
耽搁 的 老 三 届 青年 工农 兵 、 应 历届 高 中 毕业 生 们 都 统统 加 
入 到 高 考 的 大 军 中 。 他 们 不 惜 一 切 代价 ,把 全 身 精力 都 投入 
到 高 考 的 战斗 中 去 ， 有 少数 人 幸运 地 渡 过 了 这 座 独木桥 , 绝 
大 多 数 人 留 下 的 则 是 遗憾 ! 

这 个 令 人 振奋 的 消息 当然 也 传 到 了 查 振 全 的 耳朵 里 ,此 
时 ,他 更 加 意识 到 ,这 是 一 个 绝 好 的 机 会 ,他 的 查 海 生 一 定 能 
够 通过 高 考 来 实现 查 家 几 代 人 的 梦想 。 

中 考 前 夕 , 查 振 全 不 再 让 他 的 查 海 生 下 地 干 农活 捞 工 分 
了 。 他 宁愿 自己 多 辛苦 点 ,延长 时 间 多 为 乡亲 们 缝补 几 件 衣 
骤 补缺 工分 上 的 损失 。 

查 振 全 希望 儿子 能 够 把 全 部 精力 放 在 学 习 上 ,一心一意 
准备 中 考 。 

中 考 是 人 生 中 的 一 个 重要 转折 点 , 这 几乎 是 所 有 读书 人 
的 共识 。 

皇 天 不 负 有 心 人 。 

1977 年 的 9 月 ， 查 海 生 以 优异 的 成 绩 被 高 河中 学 录取 。 
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赁 他 的 中 考 成 绩 原 本 可 以 就 读 于 安庆 市 一 中 ,但 家 里 实在 负 
担 不 起 城 里 较 贵 的 学 杂 、 生 活 等 费用 。 高 河中 学 也 是 一 所 办 
学 质量 很 高 的 学 校 ,在 当地 有 着 一 定 的 声誉 ,所 以 查 海 生 报 
考 母 校 也 不 失 为 一 种 选择 。 

”此 时 的 查 海 生 已 经 明白 了 学 习 的 全 部 意义 ! 


经 过 中 考 的 大 熔炉 提炼 之 后 , 极 少数 幸运 的 学 生 又 组 成 
了 一 个 新 的 集体 。 山 外 青山 楼 外 楼 ,在 这 支 集体 队伍 中 ,他 的 
成 绩 不 算是 项 尖 级 的 那 种 。 

他 时 刻 不 忘 警醒 着 自己 , 靠 着 这 种 学 习 的 自觉 性 和 能 动 
性 , 几 个 月 后 , 查 海 生 的 学 习 成 绩 一 跃 在 班级 中 排 在 数 一 、 数 
二 的 位 置 。 

高 一 下 学 期 ,由 于 他 的 出 色 表 现 , 在 老师 的 指导 下 ,他 被 
安排 试 着 给 班级 中 的 另 一 些 同学 批改 作业 和 试卷 。 此 时 的 老 
师 之 所 以 让 一 个 学 生 帮 着 批改 作业 和 试卷 , 倒 不 是 因为 他 自 
己 懒 惰 , 要 让 学 生 分 担 自己 的 工作 任务 ,而 是 他 已 经 发 现 了 
查 海 生 的 可 塑性 。 他 通过 批改 别人 的 作业 和 试卷 ,一 来 可 以 
发 现 别 人 的 
错误 ， 从 别 
“的 解 题 错误 
和 里 吸取 经 验 
教训 ， 以 便 
自己 下 次 不 
再 犯 同样 的 

海子 的 高 中 毕业 文生 。 自己 可 以 锻 
i 


炼 一 下 实践 能 力 , 从 中 悟 出 解 题 的 思路 和 规律 ,学 习 别 人 的 
长 处 ,纠正 自己 的 不 足 之 处 ,加 强 判断 的 能 力 。 


高 一 时 ， 查 海 生 所 在 的 班级 还 没有 具体 的 文理 分 科 , 所 
以 文理 各 科 功 课 都 要 学 习 。 他 的 各 门 功课 成 绩 都 比较 优秀 ， 
不 像 有 些 学 生出 现 偏 科 现 象 ,所 以 深 受 老师 的 器 重 。 

高 河中 学 高 中 部 是 两 年 制 ,这 意味 着 学 生 两 年 高 中 毕业 
就 要 参加 高 考 。 高 一 学 期 期 末 时 ,学 生 开始 选择 自己 优势 的 
文科 或 理科 ,以 便 来 年 参加 高 考 。 

但 是 在 分 文理 科 上 ,他 同 父亲 发 生 了 很 大 的 分 歧 。 

世代 务农 的 父亲 查 振 全 很 早 就 听 人 说 过 学 理科 上 大 学 ， 
将 来 可 以 做 工程 师 。 工程师 在 庄稼 人 的 眼中 是 个 了 不 起 的 职 
业 , 受 人 苯 敬 ,而 且 工 资 拿 得 也 不 低 ,生活 有 极 大 的 保障 。 但 
查 海 生 的 想法 颇 偏 向 他 的 班主 任 , 他 的 班主 任 认 为 查 海 生 记 
忆 能 力 强 ,思维 敏捷 ,数学 成 绩 突出 ,这 是 文科 学 生 的 最 大 优 
势 。 选 择 文科 报考 大 学 的 成 功 机 率 更 大 些 。 

老师 让 他 选择 学 文科 的 另 一 个 原因 是 班 上 学 文科 的 人 
塞 赛 无 几 , 文 科 和 理科 学 生 在 比例 上 严重 失调 ,学 习气 氛 难 
以 带动 起 来 。 他 希望 查 海 生 选择 文科 班 就 读 , 给 文科 班 的 同 
学 带好 头 , 争 取 在 来 年 的 高 考 中 整个 班级 结 出 更 多 的 硕果 。 

当 查 海 生 把 选择 读 文 科班 的 事 给 父亲 说 了 一 通 后 ,父亲 
当即 火 留 三 丈 ,把 他 骂 了 个 狗 血 喷头 。 
“这 么 大 的 事 也 不 同 我 们 商量 商量 ,就 自作 主张 ,你 算 
什么 ? ” 

“老子 白 养 你 这 么 多 年 了 ,选择 文科 ,就 是 考 上 大 学 ,将 
来 有 啥 用 ? ” 


| 《 济 潭 当 ) 一 一 至 叶片 浸 ] CE 
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查 海 生 有 生 以 来 第 一 次 看 父亲 发 这 么 大 火 , 竟 吓 得 直 哆 
嗪 ,器 了 起 来 。 

母亲 又 是 安慰 了 他 一 番 , 叫 他 要 是 父亲 的 话 ,为 自己 的 
前 途 着 想 。 

查 海 生 听从 了 父母 的 意见 , 查 振 全 气 得 通红 的 脸 终 于 消 
了 下 来 。 

他 一 回 到 学 校 ,就 找到 了 班主 任 ,老师 看 他 一 副 垂 头 丧 
气 的 样子 ,知道 他 肯定 过 到 什么 事 了 。 查 海 生 把 刚才 在 家 遭 
遇 的 事 告 诉 了 班主 任 ,并 要 求 换 到 理科 班 。 

班主 任 让 他 坐 下 ,安静 一 下 ,他 想不到 查 海 生 的 父亲 竟 
是 那样 的 固执 ,但 在 农村 ,这 也 很 正常 。 当 晚 ,班主 任 留 下 了 
查 海 生 在 家 吃 晚 饭 。 第 二 天 ,班主任 亲 自 来 到 查 海 生 家 里 ,给 
查 振 全 做 思想 工作 ,经 过 教师 耐心 的 说 解 , 查 裁缝 夫妇 终于 
同意 让 他 的 儿子 查 海 生 选择 读 文 科班 。 

查 海 生 久 最 的 心 终于 落 了 地 。 


七 家 里 的 一 茵 煤油 灯 


十 三 四 岁 的 查 海 生 , 已 经 担当 了 家 里 “小 大 人 ”的 角色 。 
在 繁忙 的 学 习 之 余 , 他 要 帮 着 家 里 挣 得 更 多 的 工分 。 

父母 肩 上 的 担子 太 重 了 , 查 海 生 内 心 非常 清楚 父母 这 样 
劳苦 的 目的 是 为 了 什么 。 

全 家 人 的 口粮 全 靠 父 母 来 承担 ,自己 和 几 个 弟弟 们 的 学 
杂费 也 把 父母 压 得 够 哈 ! 他 们 希望 几 个 儿子 长 大 后 都 能 出 人 

每 着 星期 六 下 午 , 他 上 完 两 节 课 后 ,就 急 急 忙 忙 地 赶 回 
家 , 帮 着 队 里 干 活 。 

遇 到 农忙 ,一 个 下 午 他 要 制 完 一 小 块 水 稻田 的 稻 子 。 星 
期 天 也 不 会 有 休息 的 时 间 , 从 早上 出 工 下 地 , 制 稻 、 挖 地、 整 
地 、 插 秧 .施肥 ,这 一 整套 熟练 的 劳作 过 程 使 他 练 就 了 一 副 庄 
稼 人 的 好 把 式 。 

星期 天 下 午 收 工 后 ,妈妈 叫 他 从 自家 的 菜园 地 里 拔 上 两 
三 棵 白菜 , 洗 净 后 ,自己 生火 起 灶 , 把 菜 炒 熟 , 放 上 少许 盐 花 。 
但 是 整个 一 锅 菜 没有 任何 油水 ,事实 上 ,家 人 常年 吃 不 上 油 
水 早已 是 再 正常 不 过 的 事 了 ,因为 他 们 没有 多 余 的 钱 去 购买 
食用 油 。 

能 吃 到 大 白菜 ,也 只 有 像 他 这 种 高 中 生 才能 享受 到 的 优 
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遇 。 家 里 其 他 人 是 很 难 享用 得 到 的 。 平 时 查 振 全 和 家 里 人 一 
道 节 衣 缩 食 , 在 小 小 的 菜园 地 里 种 上 这 些 季节 蔬菜 ,就 是 为 
了 能 让 大 儿子 吃 到 这 些 天 然 的 “绿色 补品 ”, 他 自己 和 妻子 
的 饭 硫 里 只 有 几 根 盐 葛 卜 条 或 烂 腌 菜 之 类 。 

等 把 菜 炒 熟 后 , 查 海 生 把 它 装 进 一 个 大 抵 子 里 ,这 可 是 
洋 他 一 个 星期 难得 的 美食 啊 ! 
歌 不 懂事 的 弟弟 们 常常 吵 着 父母 也 要 吃 大 白菜 , 查 振 全 夫 
类 妇 听 在 耳 里 , 痛 在 心里 ,但 也 只 能 无 奈 地 对 孩子 们 讲 :“ 等 你 
村 们 长 大 了 ,上 了 高 中 ,也 给 你 们 吃 大 白菜 !” 

这 句 话 今天 听 起 来 确实 可 笑 ， 可 在 当时 生活 条 件 下 ,这 
句 话 就 是 孩子 们 的 奋斗 目标 和 希望。 

于 是 上 小 学 的 弟弟 们 就 急切 地 想 长 大 , 想 和 哥哥 一 样 也 

伟 能 吃 到 大 白菜 , 那 可 是 连 做 梦 都 要 流 口 水 的 美食 啊 ! 
一 站 真正 的 美食 还 不 止 是 大 白菜 ,还 有 面条 。 一 家 人 想 吃 上 
一 顿 面条 也 很 难得 。 

年 终 “分红 " 时 ,家 里 可 以 分 到 几 十 斤 小 麦 ,父亲 查 振 全 
用 这 些小 麦 到 镇 上 换 些 面条 或 面粉 。 在 当时 ,一 斤 小 麦 可 以 
换取 八 两 面粉 或 六 两 面条 。 这 些 兑换 的 面条 大 部 分 留 到 节日 
里 全 家 人 一 起 享用 ,平时 可 难以 享受 得 到 这 样 的 美食 ! 

天 气 稍 热 后 ,蔬菜 不 能 久 置 在 包子 里 ,否则 就 会 发 蚀 变 
质 ,所 以 大 白菜 只 能 吃 上 一 时 段 , 剩 下 的 日 子 还 要 靠 吃 盐 葛 
卜 条 来 维持 。 

这 样 艰苦 的 日 子 陪伴 着 查 海 生 度 过 整个 中 学 时 光 。 

为 了 让 儿子 能 吃 饱 ， 查 振 全 在 家 里 准备 了 一 些 大 米 , 查 
海 生 每 次 回 家 后 , 便 用 米 袋子 装 上 五 六 斤 米 ,这 便 是 他 一 个 
星期 的 口粮 ,他 要 把 这 五 六 斤 米 交 给 学 校 食堂 , 换 些 饭 票 来 
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打 饭 吃 。 

学 校 的 住宿 条 件 更 是 让 人 难以 想像 , 儿 十 个 人 住 一 间 大 
通 铺 , 时 常 受 到 “ 陆 海 、 空 ” 三军 的 “侵袭 ”。 

所 谓 “陆军”, 就 是 硕大 的 老鼠 趁 着 查 海 生 和 他 的 同学 
们 熟睡 后 成 群 结 队 地 偷 吃 作乱 ， 还 时 不 时 地 从 学 生 的 被 子 
上 、 脸 上 跳 来 定 去 , 闹 得 大 家 担 惊 受 怕 , 生 怕 哪 天 弄 个 “ 煞 
容 ” 什么 的 。 

“海军 " 的 “侵袭 " 则 是 不 间接 地 发 生 。 遇 到 下 雨天 , 那 
间 破 烂 的 房子 就 会 渗 漏 ,大 家 都 会 端 着 脸 盆 . 饭 缸 子 等 器 物 
接 漏 下 的 雨水 ,以 免 衣 服 和 被 子 被 淋 湿 。 

最 狠毒 的 数 “空军 "一 一 蚊子 。 天 热 的 时 候 , 这 种 讨厌 的 
东西 喻 喻 直 叫 ,到 处 乱 飞 ,上 叮 人 吸血 , 曾 得 查 海 生 和 他 的 同学 
了 睡 党 都 不 安宁 ,大 家 只 好 把 头 蒙 在 被 子 里 , 留 着 两 个 鼻孔 通 
气 。 

恶劣 的 生活 .生存 环境 , 终 会 使 一 个 勤奋 的 高 考生 面临 
身体 上 的 “塌方 ”。 高 考 前 的 儿 个 月 , 查 海 生出 现 了 严重 的 浮 
肿 , 这 种 病症 很 难 被 别人 看 出 ,但 身上 的 肌肉 很 松懈 ,并 且 时 
常 伴 有 发 烧 发 热 等 病理 症状 的 发 生 。 

查 海 生 一 直 强 忍 着 ,不 肯 告 诉 父母 。 他 知道 父母 用 心 良 
昔 , 他 不 想 让 他 们 担心 受 怕 。 

但 这 一 不 正常 的 现象 很 快 便 被 敏锐 的 班主 任 发 现 。 毕 
竞 ,多 年 的 带 高 考 班 的 经 验 让 他 对 学 生产 生 的 各 种 细微 的 变 
化 有 更 多 的 了 解 。 

随后 ,班主 任 悄悄 走 进 查 振 全 家 ,简单 说 明了 一 下 情况 。 
没有 太 多 文化 的 父母 听 到 这 个 突如其来 的 消息 后 ,心里 十 分 
着 急 ,不 知 如 何 应 对 。 
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还 是 查 海 生 的 班主 任 给 他 们 开 了 一 剂 良 方 : 查 海 生 的 生 
活 太 苦 了 ,营养 跟 不 上 ,你 们 必须 给 他 补充 营养 ,增强 身体 体 
能 。 

结果 是 ,他们 夫妇 商议 ,每 个 星期 给 查 海 生 块 把 钱 买 些 
菜 票 ,让 他 在 食堂 里 吃 到 一 些 带 有 油水 的 蔬菜 。 

查 振 全 想 过 了 ,大 不 了 自己 每 天 夜里 再 把 工作 时 间 延 长 
几 个 小 时 ,为 村 子 里 的 人 多 做 几 件 衣服 ,也 要 挣 上 块 把 钱 ,让 
他 的 查 海 生 吃 上 点 好 的 。 查 振 全 在 拼 自己 的 一 把 老 骨 头 ! 

赁 着 每 个 星期 多 给 的 块 把 钱 , 查 海 生 的 温 侈 问题 基本 上 
能 够 得 以 保证 ,生活 上 有 了 很 大 的 改善 ,再 也 不 用 饿 着 肚子 
上 课 了 。 


离 高 考 时 间 只 剩 下 短 短 两 个 来 月 , 查 海 生 和 班 里 其 他 同 
学 一 样 紧张 地 复习 迎 考 。 父母 对 他 的 期 望 值 随 着 高 考 日 子 的 
逼近 与 日 俱 增 ,全 家 的 焦点 都 聚集 到 他 一 个 人 身上 。 他 必须 
奋不顾身 地 跳 进 书 海 里 。 

查 海 生 也 在 拼 自己 的 嫩 骨 头 ! 

在 经 过 一 轮 又 一 轮 的 复习 后 ,他 把 语文 .数学 .英语 . 政 
治 .历史 、 地 理 六 套 教材 翻 烂 翻 破 了 ,上 面 密密麻麻 手写 记 
载 的 小 文字 着 实 让 所 有 的 任课 老师 感动 。 

他 绝 不 放 过 任何 一 条 数学 公式 、 任 何 一 个 英语 单词 . 任 
何 一 个 课本 上 的 历史 事实 .任何 一 条 政治 术语 ,任何 一 个 地 
理 名 称 。 为 了 检阅 自己 掌握 的 熟练 程度 ,除了 每 天 都 要 跳 入 
题 海中 做 大 量 练习 外 ， 他 还 和 班 里 成 绩 好 的 同学 互相 提问 ， 
互相 请 教 , 遇 到 问题 ,及 时 解决 。 

他 不 想 把 遗憾 留 在 高 考 之 后 ,也 不 想 高 考 成 为 他 终生 的 
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遗憾 ,更 重要 的 是 他 不 想 把 遗憾 留 给 养育 他 的 父母 亲 ! 

高 考 实战 模拟 开始 了 ,在 第 一 次 的 考试 模拟 中 ,他 排 的 
名 次 一 般 ,并 不 领先 于 其 他 同学 。 成 绩 一 公布 ,他 就 伤心 得 落 
泪 了 。 

他 的 心 如 刀 割 ,这 样 的 成 绩 对 他 是 个 不 小 的 打击 。 

问题 就 出 在 他 对 课本 熟知 的 程度 太 深 ,以 至 于 在 回答 一 
些 问题 时 ,习惯 套用 课本 上 原 有 的 东西 ,而 没有 形成 独立 解 
决 问题 的 方法 。 

老师 给 他 的 建议 是 :课本 固然 要 熟知 ,但 也 须 注重 训练 
的 方法 ,要 多 看 别人 是 怎么 总 结 .概括 归纳 所 要 回答 的 问题 
的 ,这 样 才 会 形成 清晰 的 解 题 思 路 ,让 阅卷 老师 一 看 即 明白 。 
做 不 到 这 一 点 ,很 难 在 高 考 实战 中 取得 高 分 。 

查 海 生 党 得 老师 说 得 很 有 道理 。 对 照 着 自己 考 过 的 模拟 
试卷 ,他 发 现 损失 的 分 值 较 大 的 都 是 后 面 的 问答 题 论述 题 ， 
而 前 面 的 选择 题 .填空 题 很 少 失 分 。 

他 找 来 几 套 样 卷 。 理 解 着 别人 回答 问题 的 思路 ,再 逐一 
地 请 教 老 师 。 老师 们 当然 非常 乐意 为 这 位 有 很 大 希望 的 学 生 
解 惑 作答 。 

过 了 一 段 时 间 , 第 二 次 模拟 考试 开始 了 ,和 任 着 先前 吸取 
的 教训 和 前 一 阶段 积累 的 经 验 ， 他 的 成 绩 跃 居 全 班 第 一 , 比 
班级 第 二 名 同学 成 绩 总 分 高 出 了 几 十 分 。 

第 三 次 .第 四 次 ……, 查 海 生 的 考试 成 绩 在 稳步 提高 ,成 
直线 上 升 趋势 ,所 有 的 任课 老师 都 对 他 充满 了 信心 。 

所 有 的 老师 都 睁 大 了 眼睛 。 

高 考 前 的 几 天 ,学 校 按 惯例 放假 ,让 所 有 的 考生 回 家 多 
做 休息 ,调整 好 自己 的 心态 。 
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- 查 海 生 回 
家 后 没有 休 
息 , 他 在 家 为 
高 考 做 最 后 
一 次 准备 ,从 
头 到 尾 把 课 
本 浏览 一 遍 。 
此 刻 ,家 
海子 的 准 考证 里 父母 的 心 
都 紧 绷 在 弦 上 , 集 喜悦 .担心 .期 待 于 一 体 。 

当 查 海 生 临 考 前 还 一 个 劲 地 看 书 时 ,父母 亲 就 劝 他 把 书 
放下 来 ,到 池塘 边 钓鱼 去 。 况 且 只 剩 下 几 天 了 ,再 看 也 没有 
用 。 

他 没有 采纳 父母 亲 的 建议 ,继续 在 家 看 书 。 从 白天 到 晚 
上 ,一 点 也 没有 放松 自己 ! 

他 相信 自己 的 一 套 备考 方法 。 在 这 个 时 候 看 书 ,更 容易 
记 住 一 些 被 遗忘 的 知识 要 点 。 

父母 亲 不 想 在 这 个 关键 的 时 刻 和 他 争执 ,他 们 想 要 让 儿 
子 保持 一 种 自由 放松 的 心情 走 进 考场 ,不 要 带 有 任何 精神 压 
力 。 查 海 生 的 三 个 弟弟 也 被 父母 置 留 在 外 面 , 他 们 不 想 让 三 
个 顽皮 的 孩子 分 散 查 海 生 的 注意 力 。 

在 高 考 前 一 天 , 查 振 全 没有 给 儿子 做 过 多 的 叮嘱 。 同 妻 
子 商议 后 ,他 决定 不 陪同 海 生 一 道 去 考场 ,让 他 一 个 人 自由 
发 挥 ,减少 精神 顾虑 。 

给 儿子 打 理 好 行 装 后 ， 查 振 全 淡淡 地 对 儿子 说 了 句 ， 

“考试 不 要 太 紧 张 ,大 不 了 明年 再 来 一 次 ! ” 
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查 海 生 点 了 点 头 。 他 明白 父亲 的 意思 ,实际 上 ,父母 亲 比 
他 更 紧张 。 临 行 前 ,他 似乎 有 什么 话 想 说 , 却 又 说 不 出 来 。 

父亲 送 他 到 村 口 ,目送 儿子 渐渐 远 去 的 背影 ,久久 不 想 
离 去 。 他 在 心里 祝福 他 的 查 海 生 。 

高 考 是 人 生 的 第 一 大 赌注 ! 

很 多 人 都 为 此 下 了 血本 一 搏 。 查 海 生 亦 是 如 此 ! 他 年 仅 
十 五 岁 的 心 被 高 考 这 块 大 石头 压 得 沉 旬 多 的 ,似乎 有 种 透 不 
过 气 的 感觉 。 像 他 这 样 成 绩 如 此 优秀 的 学 生 , 感 受 尤为 深刻 。 

但 他 不 会 怠慢 自己 ! 

第 二 天 一 大 早 ， 全 班 同学 被 班主 任 从 床上 叫 了 起 来 , 集 
合 起 来 发 准 考证 。 

查 海 生 手 持 着 大 红 的 准 考证 有 些 颤 拌 ,内 心 一 时 不 能 平 
静 。 他 在 老师 的 交待 下 和 其 他 同学 仔细 阅读 了 这 张 背面 简体 
字 中 夹杂 着 繁体 字 的 高 考 准 考证 。 

事实 上 ,在 未 开 考 前 夕 , 班 主任 就 已 经 把 有 关 考 试 事宜 
说 得 一 清二 楚 , 并 且 一 再 重复 讲解 以 至 每 个 人 都 能 将 每 一 条 
熟 记 于 心 。 

高 考 对 于 农村 孩子 来 说 不 是 件 随便 的 事 ,老师 之 所 以 反 
复 地 费 尽 口舌 交待 有 关 事 宜 ,就 是 为 了 防止 出 现 什 么 意外 而 
阮 误 了 孩子 的 前 程 。 这 种 事情 曾经 出 现 过 。 

这 一 次 , 查 海 生 拿 着 属于 自己 的 准 考证 ,他 逐一 地 把 里 
面 的 文字 重新 “ 咬 ” 了 一 遍 。 

开 考 的 铃声 响 了 , 查 海 生 走 进 了 考场 。 与 平时 在 班 上 考 
试 的 情形 不 同 ,这 一 次 周围 全 是 陌生 人 ,大 龄 考生 很 多 ,有 的 
都 快 接近 “叔叔 ” 辈 的 考生 也 参与 其 中 。 

整个 考场 上 数 查 海 生 的 年 龄 最 小 。 他 是 那么 的 一 丁点 上 
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大 ,很 不 起 眼 地 坐 在 旁边 的 座位 上 。 

第 一 场 考 的 是 语文 科目 ,语文 是 他 的 强势 项 目 ,他 可 以 
应 答 自如 ,正常 情况 下 ,不 会 有 太 多 难题 能 难 倒 他 。 但 卷子 一 
发 放 到 他 手中 , 查 海 生 却 显得 格外 紧张 ,他 还 在 心里 提醒 着 
自己 “不 紧张 ,不 紧张 ……”, 越 是 这 样 , 越 是 六 神 无 主 。 

毕竟 ,这 是 一 场 人 生命 运 的 大 较量 。 与 他 对 擂 的 还 有 成 
二 上 万 个 高 考 学 子 , 大 家 都 曾 挥洒 汗水 ,大 家 都 在 奋力 拼搏 。 

他 停顿 了 几 分 钟 ,做 暂时 调整 ! 

终于 心静 了 下 来 。 

赁 着 平时 丰富 的 知识 积累 和 优美 的 文笔 ,他 很 快 完成 了 
最 后 一 大 题 一 一 作文 题 ,内 容 是 改写 “ 陈 伊 玲 的 故事 ” ,题目 
为 “第 二 次 考试 ”。 怀 着 一 种 感动 的 心情 , 查 海 生 流畅 地 写 好 
了 作文 。 

细心 的 他 又 认真 仔细 地 从 头 到 尾 做 一 遍 又 一 遍 的 检查 ， 
直至 终止 考试 的 铃声 响起 。 

交卷 ! 走出 教室 。 他 随 着 人 流 涌 了 出 来 。 

他 明白 了 什么 是 高 考 ! 和 平时 考试 一 样 ,但 又 不 一 样 ! 这 
种 滋味 没 法 说 得 清 。 

查 海 生 满怀 信心 地 来 到 了 在 场 外 等 候 他 的 班主 任 和 同 
学 们 中 间 。 

从 查 海 生 神采 飞扬 的 眼神 中 ， 老 师 已 经 估 猜 他 考 得 不 
错 。 而 他 的 同学 迅速 将 他 围 住 , 与 他 一 起 校对 答案 ,仿佛 查 海 
生 的 答案 就 是 标准 答案 ,没有 丝毫 错误 一 样 。 他 们 平时 也 这 
样 做 ! 

查 海 生 也 是 凡人 ,不 可 能 考试 没有 错误 ,尤其 是 像 高 考 
这 样 的 大 考 。 但 是 同学 们 相信 他 答题 的 准确 率 很 高 ,所 以 都 
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宁愿 相信 他 的 答案 。 

在 家 的 父母 早已 把 心 担 了 起 来 , 悬 在 半空 中 。 查 海 生 的 
妈妈 在 儿子 考试 的 同步 时 间 里 ， 在 家 里 双 膝 跪 向 太阳 的 方 
向 ,祈求 老天爷 保佑 她 的 查 海 生 顺利 .圆满 地 完成 高 考 。 

她 祈求 老 天 和 爷 保佑 他 的 儿子 平安 ! 

父亲 查 振 全 想 知 道 儿 子 在 考场 上 发 挥 得 如 何 , 但 是 又 不 
想 急于 知晓 最 终 的 结果 。 万 一 ……: 

复杂 焦虑 的 心情 使 查 振 全 夫妇 罕 食 难 安 , 如 坐 针 秸 。 他 
们 的 心 早已 和 考场 内 的 查 海 生 的 心 连 在 了 一 起 。 

除了 祈祷 、 下 跪 .许愿 ,善良 的 母亲 没有 比 这 更 好 的 表达 
方式 。 她 相信 ,她 的 仁慈 和 真诚 一 定 能 感动 老天爷 。 是 的 ,她 
坚信 这 一 点 。 

老天爷 当然 会 长 腿 ! 他 的 恩情 是 赐予 那些 聪慧 勤劳 的 人 
们 。 

旗 开 得 胜 的 查 海 生 在 接 下 来 的 几 场 考试 中 ,更 是 得 心 应 
手 , 勇 敢 地 面 对 每 一 道 难 题 ,先前 的 顾虑 被 他 远 远 地 抛 到 了 
脑 后 。 

一 切 进 行 得 都 非常 顺利 ! 

仿佛 他 已 稳 操 胜 券 。 

查 海 生 心情 愉悦 地 考 完 了 最 后 一 场 。 收 卷 后 ,他 对 着 天 
空 美 美 地 叹 了 一 口气 。 等 他 阳光 灿烂 地 迈 出 考场 ,他 发 现 人 
群 中 多 了 一 张 熟悉 的 面孔 一 一 父亲 查 振 全 。 

最 后 一 场 考试 , 查 振 全 特地 从 家 里 赶 到 考场 ,还 没有 等 
他 开口 ,他 的 班主 任 便 向 他 者 起 了 大 拇指 ,说 他 儿子 的 希望 
很 大 。 听 到 班主 任 的 称赞 , 查 振 全 县 着 的 心 终于 放下 了 一 半 。 

望 着 悔 迟 的 父亲 脸 上 露出 笑 意 , 查 海 生 舒 坦 了 一 口气 。 
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“如 果 不 出 意外 ,应 该 ……” 查 海 生 不 想 把 话说 得 过 于 
绝对 ,他 是 个 不 喜欢 吹 嘎 自 己 的 人 , 别 看 他 人 小 ,可 做 事 却 十 

父亲 帮 他 收拾 好 行李 ， 实 际 上 也 就 是 一 些 破 烂 被 架 . 瓷 
包子 等 之 类 的 物品 。 他 替 儿 子 背 上 较 大 的 一 些 东 西 ,小 东西 
由 查 海 生 自己 擒 着 ,他 们 一 道 步行 回 家 。 考 场 离 家 有 十 几 里 
地 ,这 一 次 , 查 海 生 和 父亲 走 得 很 快 ,而 查 海 生 的 心 早已 长 了 
翅膀 ,他 恨不得 自己 飞 起 来 。 

用 了 几 十 分 钟 , 查 海 生 和 父亲 就 到 了 村 口 ,乡亲 们 看 他 
一 副 快活 的 样子 ,猜测 这 小 子 考 得 一 定 不 错 。 大 家 却 又 都 要 
询问 查 海 生 考 得 怎么 样 , 查 海 生 可 不 想 说 大 话 , 只 说 现在 还 
不 知道 ,过 些 日 子 成 绩 才 能 出 来 。 

一 旁 的 父亲 则 回应 询问 的 乡亲 们 “不 错 , 还 不 错 ”。 早已 
在 家 等 候 的 妈妈 做 好 了 一 桌 佳肴 美味 ,一 见 到 他 们 父子 俩 回 
来 了 ,就 一 把 拉 住 儿子 的 手 ,把 他 领 到 饭桌 边 , 叫 儿 子 尽 情 享 
用 。 

母亲 可 从 来 没有 这 样 客气 过 ， 这 让 查 海 生 有 点 接受 不 
了 。 堆 敬 不 如 从 命 , 查 海 生 坐 在 母亲 身边 , 拿 起 策 子 吃 了 起 
来 ,父亲 把 耳闻 目睹 的 一 切 如 实地 传达 给 了 查 海 生 的 母亲 。 

母亲 的 脸 上 终于 露出 了 一 丝 舒 心 的 微笑 。 

这 一 顿 , 查 海 生 吃 得 很 饱 , 光 是 父母 夹 给 他 的 菜 ,就 足以 
使 他 撑 得 难受 。 

高 考 真 好 1 

吃 完 饭 , 查 海 生 抹 抹 嘴角 ,二 话 没 说 ,径直 走向 床 边 , 连 
裤子 也 没 脱 ,直接 息 上 床 去 , 呼 呼 大 睡 了 起 来 。 

查 海 生 是 个 很 爱 干净 的 娃 儿 。 父母 对 他 今天 的 举动 没有 
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感到 惊奇 。 

他 太 累 了 ! 需要 足够 的 时 间 弥 补 睡眠 上 的 严重 不 足 ! 

尽管 天 气 炎热 ， 他 小 小 的 圆 脸 上 有 汗 珠子 不 断 冒 出 ,但 
是 他 睡 得 很 香 很 甜 ,一 点 没有 醒 的 迹象 。 真 是 好 和 久 没有 这 样 
奢侈 的 生活 了 。 

妈妈 心疼 地 用 湿 毛 巾 不 断 指 去 儿子 脸 上 的 汗 珠 ,为 儿子 
户 风 降 暑 。 

看 着 熟睡 的 儿子 ,母亲 既 万 分 激动 又 心酸 无 比 。 高 考 的 
磨 练 已 经 使 她 的 查 海 生 消瘦 了 许多 ， 脸 上 都 能 看 到 几 根 青 
筋 ,虽然 螨 黄 的 圆 脸 上 还 是 透 着 很 多 的 稚气 。 

她 小 心地 亲 了 亲 儿 子 的 脸颊 。 这 又 仿佛 回 到 了 从 前 , 比 
这 个 时 候 更 艰难 的 一 些 岁月 ,她 也 是 这 样 照料 着 幼小 的 查 海 
生 。 那 时 候 他 顽皮 ,有 时 也 不 听话 ,但 大 多 数 时 候 他 还 是 个 乖 
孩子 。 

吃 饱 后 ,只 要 拍 拍 他 的 小 胸 腑 ,就 能 让 他 很 快 进入 梦乡 。 

那些 动人 的 情节 她 仍 记忆 犹 新 ,这 也 只 不 过 是 八 九 年 前 
发 生 的 一 些 精 彩 片 段 ,如今 ,儿子 已 经 从 那么 一 小 把 大 长 成 
这 般 模样 了 。 

就 这 样 ,不 知 疲倦 的 母亲 一 边 回想 着 有 趣 的 往事 ,一 边 
为 儿子 肩 扇子 ,驱赶 苍蝇 ,蚊虫 。 

晚饭 时 , 查 海 生 仍然 没有 睡 醒 , 当 查 振 全 准备 叫 醒 他 时 ， 
旁边 的 母亲 轻 轻 地 做 了 个 手势 阻止 了 查 振 全 的 行为 。 

母亲 想 让 儿子 多 睡 会 儿 ! 

晚上 ,全 村 的 灯 都 熄灭 后 ,只 有 查 振 全 家 的 灯 还 在 亮 着 。 
全 家 人 都 在 为 查 海 生 守候 …… 


《 汕 机 天 》 一 一 泣 中 全 焉 | ET 
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八 今夜 的 月 光 多 美好 


诗 

歌 

和 今夜 美丽 的 月 光 你 看 多 好 ! 
照 着 月 光 
饮水 和 盐 的 马 

海 和 上 声音 

于 

传 今夜 美丽 的 月 光 你 看 多 美丽 


一 一 《月 光 》 


这 一 觉 查 海 生 睡 得 特别 香 ， 他 告诉 妈妈 做 了 个 好 梦 , 这 
似乎 是 个 好 兆头 。 

几 天 后 , 查 海 生 拿 到 了 答案 。 班 里 所 有 的 人 都 对 照 着 答 
案 估 分 , 查 海 生 也 在 这 样 做 。 

在 估 分 的 过 程 中 , 查 海 生 遵循 着 班主 任 给 的 原则 ,自己 
掌握 “ 度 ”。 经 过 小 心细 经 地 核对 、 加 减 , 最 后 得 出 总 分 约 在 
三 百 五 十 分 至 三 百 七 十 分 之 间 。 

班主 任 把 他 叫 到 一 边 , 两 个 人 重新 仔仔 细 细 地 又 核对 了 
一 遍 。 班 主任 心里 有 了 个 底 , 他 把 查 海 生 的 总 分 成 绩 定 在 高 
分 档 。 对 比 前 两 届 的 高 考 录取 分 数 线 ,他 认为 查 海 生 被 名 牌 
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大 学 录取 应 该 没有 什么 问题 。 

接 下 来 便 是 填报 志愿 。 

查 海 生 的 一 位 在 高 校 任教 的 远房 亲戚 得 知 他 的 高 考 成 
绩 估 分 这 人 么 高 ,认为 他 报考 复旦 大 学 把 握 较 大 ,而且 复 旦 大 
学 的 所 在 地 离 家 也 不 十 分 遥远 ,上 海 人 的 饮食 习惯 接近 安徽 
人 ,最 重要 的 是 复旦 大 学 是 中 国 最 有 名 的 大 学 之 一 ,声誉 很 
高 ,能 在 里 面 深造 ,前 途 将 是 一 片 光明 。 

亲 威 说 的 不 无 道理 。 他 和 父母 又 征求 了 一 下 班主 任 老师 
的 意见 。 

他 的 班主 任 认为 查 海 生 估 分 保守 ， 其 实际 成 绩 会 高 一 
些 。 据 他 分 析 的 结果 , 查 海 生 报考 号 称 中 国 最 高 学 府 一 一 北 
不 大 学 不 在 话 下 。 北 京 是 中 国 的 首都 ,是 无 数 热血 青年 极其 
向 往 的 地 方 。 

北京 虽然 离 家 远 了 些 , 但 北京 大 学 办 学 历史 悠久 ,人 文 
蕉 菜 ,大师 辈 出 ,是 个 读书 做 学 问 的 好 地 方 。 学 生 毕 业 后 ,分 
配 的 工作 单位 都 不 会 差 ,将 来 发 展 的 空间 可 能 会 更 大 些 。 

家 里 人 经 过 一 番 深 思 熟 虑 ,最 后 决定 让 查 海 生 填报 “ 北 
京 大 学 ”, 专 业 也 是 庄稼 人 所 敬仰 的 “法 律 学 ”一 -将 来 可 
以 从 事 司 法 工作 。 

查 海 生 在 志 起 不安 中 等 来 了 高 考 成 绩 通 知 单 。 果然 不 出 
老师 所 料 ,他 的 总 分 成 绩 比 本 科 录 取 线 高 出 近 百 分 。 总 成 绩 
名 列 安徽 省 前 茅 ,这 就 意味 着 他 完全 可 以 被 北京 大 学 法 律 系 
录取 。 

查 海 生 注意 到 ， 当 班主 任 把 成 绩 通 知 单 递 给 他 的 时 候 ， 
手 有 些微 微 额 拌 。 和 任 心 而 论 , 这 是 班主 任 第 一 次 拿 到 如 此 高 
分 的 高 考 成 绩 通 知 单 。 他 不 能 不 为 自己 的 学 生 感 到 骄傲 。 这 
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襄 料 喘 末 


是 人 之 常情 ,任何 人 都 会 是 这 样 。 

查 海 生 父母 同样 在 家 暗暗 叫 喜 。 

查 振 全 夫妇 这 回 也 变 得 谨慎 了 ,北京 大 学 的 录取 通知 书 
还 没有 正式 下 发 ,他 们 没有 及 时 将 这 一 消息 提前 公布 给 乡亲 
们 。 

老师 在 激动 地 等 待 ! 

查 振 全 夫妇 在 万 分 焦虑 地 等 待 ! 

查 海 生 也 在 焦急 地 等 待 ! 

一 个 多 月 后 , 那 张大 红 的 ,他们 已 经 期 待 很 久 的 “北京 
大 学 法 律 系 ” 录取 通知 书 终于 寄 到 了 学 校 ,这 个 特大 喜讯 传 
壳 了 高 河中 学 ,全 校 上 下 为 之 振奋 。 

班主 任 的 脸 上 也 闪 炊 着 灿烂 的 光彩 ! 

当 查 海 生 拿 着 大 红 的 录取 通知 书 回 村 时 ,直接 冲 着 井 边 
打 水 的 几 个 弟弟 大 喊 大 叫 :“ 我 考 到 了 ， 我 考 到 北京 大 学 
了 1 ” 

这 则 有 史 以 来 最 大 的 爆炸 性 喜讯 使 整个 查 湾 村 沸腾 了 ! 
人 们 争 相 目睹 那 张 喜气 的 “北京 大 学 法 律 系 录取 通知 书 ”。 
果然 不 一 样 ,北大 的 通知 书 显 得 典雅 高 贵 , 非 一 般 大 学 的 录 
取 通 知 书 能 所 比 及 。 

人 们 都 知道 中 国 的 北京 大 学 的 知名 度 , 即 使 是 这 些 世 代 
务农 的 人 们 。 一 部 分 在 田地 里 劳作 的 人 听 到 消息 后 惊 呼 ; 
“北大 啊 ! 小 老子 卢 , 查 裁缝 家 的 老大 考 上 北大 啦 ! ”大 家 在 
惊喜 的 目光 中 相互 传颂 着 那 不 可 思议 的 喜讯 。 

这 则 鼓舞 人 心 的 喜讯 不 日 之 后 又 迅速 传记 了 整个 怀 宁 
县 安庆 市 。 人 们 都 知道 查 湾 那 个 贫 将 的 村 里 出 了 个 北大 学 
生 。 
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在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ,这 个 话题 总 是 被 人 们 在 大 街 小 
起、 田间 地 头 喉 唆 不 休 地 讨论 。 

人 们 在 称赞 查 海 生 的 同时 ， 也 称赞 他 的 父母 亲 教子 有 
方 。 查 振 全 夫妇 的 喜悦 之 情 更 是 无 法 用 言语 来 表达 ,一 生 的 
荣耀 、 几 世 的 光芒 在 这 一 刻 尽 显 出 来 。 

他 们 被 别人 接受 ,这 一 次 ,大 家 只 是 带 着 一 份 极其 谦虚 
TS ay am i 
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海子 的 父母 

的 心 向 他 们 一 家 来 讨教 的 。 那 些 个 不 眠 的 夜晚 ,全 家 上 下 喜 
气 洋洋 ,人 们 乘凉 总 是 选择 在 查 家 门 前 ,与 他 们 一 起 分 享 成 
功 的 喜悦 。 

报到 注册 的 日 子 就 要 到 了 。 查 振 全 夫妇 决定 不 惜 奢侈 一 
回 , 摆 上 两 桌 喜宴 ,宴请 学 校 的 老师 们 和 一 些 亲 朋 好 友 。 

家 里 的 条 件 不 允许 他 们 有 剩余 的 钱 去 承担 宴请 费用 。 所 
谓 宴 请 费用 ,只 不 过 他 们 上 街 买 些 肉 ` 鱼 , 烟 ` 酒 等 的 花费 。 
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和 峡 料 由 斑 


家 里 确实 一 贫 如 洗 ! 查 振 全 夫妇 就 去 穷 亲 不 家 借 。 亲 
威 们 认为 查 家 出 了 个 名 牌 大 学 的 学 生 也 是 他 们 族 内 的 骄傲 ， 
这 一 次 ,无 论 如 何 大 家 也 要 竣 些 钱 ,好 好 庆贺 一 下 。 

村 里 最 好 的 红 白 喜事 厨师 被 请 来 了 。 亲 威 们 分 工 准备 ， 
切 菜 的 切 菜 , 洗 碗 的 洗 碗 ,收拾 的 收拾 ,很 快 就 忙碌 开 了 。 

查 海 生 想 去 帮忙 ,但 很 快 被 情绪 高 涨 的 亲戚 们 拦住 了 。 

“都 大 学 生 了 ,还 做 这 些 粗 活 干 险 ? ” 

这 话说 得 查 海 生 很 不 好 意思 ,脸红 了 一 大 片 , 大伙 都 笑 
他 像 个 小 姑娘 。 

老师 们 陆续 来 了 。 陪同 老师 闲聊 的 任务 自然 落 到 查 海 生 
身上 。 

面 对 老 师 , 查 海 生 说 的 尽 是 谦虚 的 话 。 老 师 们 都 说 他 有 
出 息 ,为 父母 和 学 校 争 了 脸面 ,并 且 送 了 些 学 习 用 品 给 查 海 
生 , 诸 如 笔记 本 , 书 、 笔 等 。 查 海 生 接 过 后 连忙 致谢 。 

开饭 的 时 间 到 了 , 表 被 一 碗 一 硫 地 往 上 端 ,还 是 那些 亲 
不 们 欢喜 有 逗趣， 大 家 你 三 言 我 两 语 地 把 酒席 气氛 调 了 上 来 ， 
老师 们 也 乐 在 其 中 。 

皆大欢喜 ! 

查 海 生 由 父亲 查 振 全 带 着 , 持 着 小 酒 帧 一 桌 一 课 地 陪 敬 
别人 。 

父亲 知道 自己 的 儿子 不 会 喝酒 ， 也 不 打算 让 他 学 会 喝 
酒 。 他 平时 告 诚 儿 子 的 一 句 话 是 :“ 喝 酒会 伤 肺 ! ”尽管 他 自 
己 没事 的 时 候 也 会 喝 一 患 。 

今天 是 个 特殊 的 日 子 ,也 是 查 家 的 大 喜 日 子 ,父亲 交待 
他 就 是 不 会 喝酒 也 要 假装 会 喝 ， 用 嘴 居 上 略微 沾 上 一 点 吞 下 
去 。 查 海 生 听从 了 父亲 的 意愿 。 
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查 海 生 是 个 实在 的 孩子 , 刚 陪客 人 喝 第 一 口 ,就 把 酒 给 
吞 到 肚子 里 去 了 ,差点 哈 了 出 来 ,好 歹 他 是 个 男子 汉 , 哈 出 来 
会 被 别人 笑话 ,他 就 强 咽 了 下 去 。 父 亲 又 往 他 的 小 酒杯 里 页 
了 少许 。 

一 个 接 一 个 客人 陪 酒 ,大 家 说 借 酒 沾 查 海 生 的 光 。 


来 ,生怕 来 不 及 讲 , 可 就 后 悔 了 。 

但 是 , 酒 不 加 人 人 自 醇 , 几 圈 之 后 , 查 海 生 感觉 自己 有 些 
学 头 转向 。 

父亲 查 振 全 完全 醇 了 ,这 么 多 年 来 ,他 第 一 次 这 么 痛快 
过 ,他 是 为 他 们 家 的 查 海 生 喝 醉 的 。 他 不 能 不 为 他 的 查 海 生 
醇 。 

人 一 旦 喝 醉 后 , 话 就 显得 特别 多 。 尤 其 是 儿子 金榜 题名 
时 ,他 要 和 大 家 尽情 地 吹 吐 。 

查 海 生 被 他 吹 嘎 得 神 乎 其 神 。 

谁 也 没有 打上 断 查 振 全 滔滔 不 绝 的 讲话 ， 在 大 家 的 眼 里 ， 
查 裁缝 是 个 不 爱 讲话 的 人 ,还 从 来 没有 看 他 这 么 爽快 过 。 

查 振 全 确实 醉 了 。 

查 湾 村 也 醇 了 。 

隔 两 天 , 查 湾 村 在 小 学 操场 上 放映 了 场 露天 电影 。 这 在 
查 湾 村 是 个 难得 的 机 会 , 查 海 生 和 三 个 弟弟 还 没有 等 太阳 落 
山 ,就 早早 地 端 上 了 合子 选 个 好 位 置 坐 下 。 村 上 其 他 的 孩子 
也 陆续 搬 个 板 使 或 一 块 砖头 来 了 ， 看 到 查 家 兄弟 端 坐 在 那 
儿 , 都 围 了 过 去 。 

查 海 生 这 几 天 心情 特别 放松 。 他 花 了 一 毛 钱 买 了 几 根 甘 
蔗 。 卖 甘蔗 的 人 听 说 过 他 就 是 刚刚 考 上 北大 的 少年 大 学 生 ， 
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《于 难于 》 一 一 溯 中 全 可 


53 一 一 | 


不 住地 夸奖 他 有 多 么 优秀 。 他 没有 和 卖 甘 荡 的 人 多 说 什么 ， 
这 几 天 ,夸奖 他 的 话 听 多 了 ,所 以 心里 也 没有 觉得 什么 。 

查 海 生 把 买 来 的 甘蔗 狂 成 几 小 截 ,分 给 三 个 弟弟 和 周转 
邻 家 的 几 个 孩子 吃 ,自己 留 了 甘蔗 上 头 不 太 甜 的 一 截 。 

夜色 渐渐 暗 了 下 来 ， 电 影 队 的 人 驮 着 大 机 器 开始 组 装 。 
一 会 儿 ， 有 个 工作 人 员 对 着 大 喇叭 臧 了 两 句 话 :“ 大 家 注意 


， 
和 啦 , 现 在 放电 影 只 1 ” 

英 那天 晚上 放映 的 是 老 片 《铁道 游击 队 》, 但 查 海 生 是 第 
和 一 次 看 这 部 影片 ,他 以 前 看 过 这 个 故事 的 连环 画 ,基本 情节 

他 记得 一 清二 楚 。 

海 所 以 当 这 部 电影 上 映 后 ,故事 情节 并 没有 引起 他 过 多 的 
于 兴趣 。 

传 但 是 电影 中 的 火车 却 吸引 住 了 查 海 生 , 当 故事 情节 中 的 


一 火车 鸭 鸣 叫 着 从 铁道 上 驶 过 时 ,他 一 时 竟 忘 平 所 以 ,激动 地 
对 边 上 的 人 电 道 : “看 见 了 吗 ? 那 就 是 大 火车 ! ” 

“我 哪 天 也 要 坐 大 火车 去 北京 了 , 哦 , 哦 ……” 

周围 的 人 看 他 那 股 傻 兴 奋 劲 儿 , 都 笑 了 起 来 。 

事实 上 ,这 个 落后 闭塞 的 村 子 还 真 没有 几 个 人 看 过 真 火 
车 , 别 说 坐 火 车 了 。 

查 海 生 将 成 为 查 湾 村 乘坐 火车 的 第 一 人 ! 


终于 要 离开 生 他 养 他 的 查 湾 村 了 。 谁 都 有 点 舍不得 。 

妈妈 东 借 西 次 了 三 十 元 钱 ,让 儿子 带 上 。 出 门 在 外 ,做 什 
么 都 要 花 钱 。 妈 妈 对 他 说 , 钱 不 够 ,来 信 就 再 寄 过 去 。 

为 了 安全 起 见 ， 细 心 的 妈妈 把 钱 装 进 儿子 内 衣 口 袋 ,用 
线 缝 住 了 和 袋 口 ,她 让 查 海 生 到 了 北京 的 住处 再 拆 下 来 。 


Ti” 


三 十 元 钱 ,对 于 查 海 生 家 ,这 是 个 不 小 的 数目 。 

这 是 有 生 以 来 头 一 遭 出 远门 ,第 一 次 去 安庆 , 比 安庆 更 
大 的 城市 是 合肥 ,在 合肥 还 要 换 火车 去 更 大 的 城市 一 一 首都 
北京 。 

他 生活 的 环境 将 发 生 巨大 的 转变 。 这 是 一 个 农村 娃 儿 怀 
着 对 知识 的 渴望 与 人 生理 想 的 追求 ,从 落后 的 刀 耕 火种 的 乡 
土 文明 跨越 现代 都 市 文明 ,从 朴实 无 华 的 封闭 思想 到 繁华 复 
杂 的 圆滑 处 世 , 查 海 生 能 经 得 起 这 种 突如其来 的 转变 吗 ? 

查 海 生 可 没有 想 这 么 多 ,十 五 岁 的 他 还 是 个 小 孩子 啊 ! 

当 他 踏 出 家 门 的 那 一 刻 , 在 眼眶 中 打转 的 泪水 终于 从 母 
亲 的 眼睛 里 流出 ,母亲 不 能 自己 。 儿 行 千里 母 担忧 ,孩子 还 这 
么 小 ,她 怎 能 不 担心 呢 ? 

她 担心 她 的 儿子 一 个 人 怎么 生活 :衣服 脏 了 ,怎么 洗 ; 生 
病 了 ,怎么 办 ;万 一 被 人 其 侮 了 , 找 谁 去 ? 

母亲 想 得 太 多 ,她 想 得 越 多 ,就 越 加 伤心 。 

她 实在 舍不得 她 的 心肝 儿子 。 

村 子 里 的 一 些 人 闻 讯 查 海 生 要 走 的 消息 后 ,都 来 为 他 送 
行 。 由 于 查 家 经 济 上 极度 持 据 ,为 了 少 花 路 费 钱 , 查 海 生 的 父 
母亲 不 能 同时 送 儿 子 去 合肥 ,最 后 ,只 好 由 查 振 全 独自 送 儿 
子 到 合肥 。 到 达 合肥 火车 站 后 , 查 海 生 将 一 个 人 乘 火 车 抵达 
北京 。 

在 查 湾 村 口 ,母亲 泪 流 满 面 。 查 海 生 依依 不 舍 地 向 她 挥 
手 告别 。 

走 了 。 十 五 年 的 养育 情 ,可 爱 的 查 湾 村 ! 

我 就 要 出 发 去 远 行 。 

父亲 把 他 送 到 合肥 火车 站 ,买好 票 。 简单 嘱 只 了 几 句 ,等 
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火车 开 的 时 候 ,他 仍然 站 在 站 台 口 ,一 动不动 。 
父亲 有 些 老 了 。 但 他 仍然 是 查 海 生 心 目 中 的 一 座 山 ,一 
座 伟岸 大 山 。 

父亲 的 背影 终于 随 着 火车 的 缓 缓 开动 留 进 了 他 的 记忆 
深 处 。 这 是 难忘 的 一 刻 。 

查 海 生 坐 在 火车 上 ,新 奇 的 心理 使 他 对 火车 结构 发 生 了 
极 大 的 兴趣 。 真 是 不 可 思议 。 火 车 比 汽车 复杂 多 了 ,车 上 的 东 
西 一 应 尽 有 ,这 么 庞大 的 家 伙 开 动 起 来 ,人 坐 在 上 面 一 点 儿 
也 不 晃荡 ,而 且 速 度 很 快 ,这 在 以 前 他 都 不 敢 想 像 , 而 现在 ， 
他 一 概 体验 到 了 。 他 能 不 激动 吗 ? 

南方 的 乡村 、 屋 舍 、 田 野 一 一 被 抛 到 身后 ,进入 了 华北 平 
原 一 一 在 中 学 地 理 名 词 上 飞快 奔驰 。 北 国 风光 ,与 南方 的 家 
乡 差异 很 大 ,北方 的 麦 地 大 得 怕人 ,成 片 相 连 ,这 在 地 处 丘陵 
地 区 的 家 乡 很 难 寻 现 。 

那么 多 的 麦子 收割 下 来 ,将 是 多 么 大 的 一 种 老 福 啊 。 想 
想 自 家 一 年 也 吃 不 上 几 顿 面条 的 情景 ， 查 海 生 不 禁 感 慨 万 
分 。 

他 萌动 了 一 个 想法 ,要 把 一 路 上 的 所 见 所 闻 写 信 告 诉 父 
母 和 弟弟 们 ,让 他 们 一 起 分 享 自己 的 喜悦 与 惊奇 ! 

火车 运行 了 很 长 时 间 ,到 了 终点 站 一 一 北京 站 。 等 候 在 
出 站 口 的 北京 大 学 的 同学 们 举 起 了 迎 候 的 牌子 , 查 海 生擒 着 
行李 包 ( 他 大 部 分 行李 已 由 合肥 托运 到 北京 大 学 ) 走 到 迎接 
他 的 同学 前 ,用 半生 不 熟 的 普通 话 做 了 简单 的 介绍 后 , 便 由 
北大 的 同学 们 把 他 领 到 了 学 校 。 


成 长 的 伊甸园 


“给 我 月 亮 和 身体 ,我 保证 造 一 个 叫 你 十 分 满意 


世界 。” 


一 一 海子 


二 
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画 僵 站 和 还 木 亚 
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海子 于 北大 未 名 湖 昱 


梦 中 的 燕 园 ! 

北大 ,这 个 令 无 数 高 考 学 子 望 尘 莫 及 的 名 字 。 

她 的 “民主 与 科学 ”, 她 的 “兼容 并 包 ”, 她 的 一 切 治 学 
精神 ,都 是 其 他 高 校 不 能 拥有 的 。 这 种 精神 名 扬 四 海 , 播 撤 全 
球 。 

刚 开 始 的 校 史 教育 ,他 庆幸 自己 当初 的 选择 。 因为 ,这 里 
有 着 无 数 令 人 尊敬 的 名 字 ! 

朱 光 潜 , 查 海 生 的 另 一 位 安庆 老乡 ,身材 矮小 的 他 ,在 中 
国美 学 界 可 谓 首届 一 指 ,光一 部 《西方 美学 史 》, 就 足以 使 他 
的 名 字 永 载 史册 ,流芳 百世 。 

查 海 生 和 他 的 同学 每 次 从 图 书馆 回 宿舍 时 ,总 会 看 到 一 
位 老人 静 静 地 坐 在 墙角 的 青石 板 上 ， 朝 着 过 路 的 人 微笑 致 
意 ,他 是 那么 的 善良 。 查 海 生 觉 得 他 很 奇怪 ,为 什么 老 是 朝 着 
别人 笑 ? 

后 来 打听 到 他 的 名 字 一 一 朱 光 潜 ,着实 让 查 海 生 吓 了 一 
大 跳 。 

查 海 生 没有 想到 这 位 写 过 鸿 篇 巨制 的 大 师 级 学 者 就 在 
自己 身边 。 原 来 , 朱 先 生 对 人 一 向 都 有 绅士 风度 ,十 分 友善 ， 
对 待 年 青 人 更 是 如 此 ! 因为 他 拥有 一 颗 圣洁 的 童心 。 
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查 海 生 和 新 来 燕 园 的 同学 一 样 ,都 听 说 过 朱 先 生 人 格力 
量 的 伟大 :他 几乎 周济 过 任何 一 个 因 经 济 困难 而 向 他 求助 的 
学 生 ! 他 给 家 境 贫 寒 的 学 生 购买 火车 票 的 事 , 路 人 皆 知 ,而 他 
自己 的 生活 却 十 分 简陋 ,每 天 几乎 都 是 粗 茶 淡 饭 。 

大 师 就 是 大 师 。 

季羡林 ,学 识 贯通 中 西 ,学 富 五 车 ,也 是 北大 的 一 代 风 
范 ,一代 宗师 ! 

还 有 他 万 分 景仰 的 胡适 、 和 鲁迅 .蔡元培 …… 

京城 的 大 街 小 起, 车 水 马龙 ,高 楼 大 厦 , 悠 久 的 人 文 历史 
地 理 给 初来乍到 的 查 海 生 留 下 了 美好 的 印象 。 


北方 人 的 饮食 以 面 为 主 ,这 使 得 从 小 生长 在 南方 以 吃 米 
饭 为 主 的 查 海 生 不 太 习 惯 。 但 在 学 校 食堂 里 ,米饭 供应 还 算 
正常 ， 那 些 南方 的 同学 每 天 都 排 起 长 龙 在 米饭 供应 窗口 , 北 


Ee -人 


海子 与 北大 同学 合影 ( 后 排 左 一 为 海子 ) 


OD 


方 同学 很 不 明白 。 南 方 同学 也 是 如 此 ,那些 北方 同学 天 天 吃 
盆 头 怎么 受 得 了 ? 
他 给 家 里 写 了 第 一 封 信 : 


亲爱 的 爸爸 、 妈 妈 1、 弟弟 们 ,我 很 想念 你 们 ,我 喜欢 上 这 座 
古老 的 大 都 市 。 大 都 市 的 繁荣 美景 是 你 们 不 能 想像 的 。 

刚 来 的 时 候 , 我 忙 着 注册 。 注 册 好 学 籍 ,一 时 竟 找 不 着 自 
己 的 行李 ,这 可 把 我 急 坏 啦 , 多 志 了 我 的 那些 来 自 五 湖 四 海 的 
好 心 同 学 们 和 我 的 辅导 员 老 师 ,得 知情 况 后 ,都 帮 着 我 寻找 。 
找到 行李 后 ,又 帮 有 我 背 回 宿舍 ,他 们 看 我 小 , 帮 我 安置 ,一切 都 
并 并 有 条 。 

我 的 同学 都 很 有 素质 ， 对 我 这 个 来 自 乡下 的 同学 一 点 也 
不 嫌弃 ,在 生活 上 、 学 习 上 处 处 帮助 照顾 我 ,我 和 他 们 相处 得 
十 分 融洽 ,都 快 成 为 一 家 人 了 。 

北大 是 所 名 不 虚 传 的 大 学 ， 我 在 这 里 生活 、 学 习 得 很 渝 


请 爸爸 、 妈 妈 放 心 ,我 一 定 会 好 好 努力 ,为 你 们 争气 。 
请 你 们 保重 身体 。 


儿子 : 查 海 生 
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古本 妆 亚 林带 


二 ”我 就 是 最 可 爱 的 冬 子 


0 Ss tT 


诗 
歌 
英 从 明天 起 ， 做 一 个 幸福 的 人 
过 喂 马 , 臂 上 业 ， 周 游 世界 
从 明天 起 ， 关心 粮食 和 蔬菜 
海 我 有 一 所 房子 ， 面 朝 大 海 ， 春 暖 花 开 
子 
传 从 明天 起 ， 和 每 一 个 亲人 通信 
一 告诉 他 们 我 的 幸福 
那 幸 福 的 闪电 上 告诉 我 的 
我 将 告诉 每 一 个 人 


给 每 一 条 河 每 一 座 山 取 一 个 温暖 的 名 字 
陌生 人 ， 我 也 为 你 祝福 
愿 你 有 一 个 灿烂 的 前 程 
愿 你 有 情人 终 成 眷属 
愿 你 在 尘世 获得 幸福 
我 只 愿 面 朝 大 海 ， 春 暖 花 开 
一 一 《 面 朝 大 海 ,春暖 花 开 》 


查 海 生 在 班级 中 ,年 龄 最 小 ,个 头 也 不 高 ,一 副 天 真 可 爱 
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的 娃娃 模样 ,很 营 人 喜欢 .特别 是 他 讲 怀 宁 方 言 的 时 候 ，“I” 
和 “N” 分 不 清 , 前 鼻音 和 后 鼻音 分 不 清 ,同学 们 都 喜欢 学 着 
他 讲话 。 

当然 这 是 一 种 善意 的 学 舌 ,大 家 在 相互 逗 着 玩 , 查 海 生 
也 会 学 其 他 同学 的 河南 话 .四 川 话 等 其 他 方言 的 发 音 。 

不 久 后 ,有 位 同学 给 他 取 了 个 好 听 的 外 号 一 一 冬 子 。 原 
因 是 有 一 天 那 位 同学 在 观看 电影 《闪闪 的 红星 》 时 ,发 现 剧 
中 的 主角 长 得 颇 像 同班 的 查 海 生 同 学 。 

“ 冬 子 ”全 成 了 同学 们 对 查 海 生 的 昵称 , 查 海 生 也 接受 
了 这 个 好 听 乖巧 的 称呼 。 实 际 上 ,大 家 都 有 属于 自己 的 一 个 
可 爱 的 外 号 。 

冬 子 学 习 很 勤奋 ,他 明显 感受 到 了 北大 那 种 良好 的 读书 
环境 和 浑 厅 的 文化 底 昔 。 北 大 是 张大 温床 ,希望 的 种 子 播 撤 
在 这 里 ,经 过 辛勤 耕耘 ,一 定 能 够 生根 发 芽 , 苗 壮 成 长 ,终结 
硕果 。 

冬 子 学 的 专业 是 法 律 学 。 关 于 “法 律 ” 一 词 , 他 只 是 从 中 
学 政治 课本 中 赂 知 一 二 。 

老师 向 他 和 他 的 同学 们 解释 了 法 律 学 的 意义 。 

法 律 学 专业 的 学 生 ,意味 着 要 以 法 律 为 业 ,意味 着 将 来 
从 事 法 律 教学 和 研究 的 工作 ， 也 就 意味 着 他 们 将 来 从 事 律 
师 .法官 等 与 法 律 相关 的 一 切 职业 。 

这 样 的 专业 是 查 海 生 和 他 的 同学 们 毕业 后 谋生 的 饭碗 ， 
这 个 饭碗 能 够 使 他 们 安身 立 命 ,而 且 赋 予 其 神圣 的 涵义 。 

从 事 这 样 一 种 职业 的 人 ,不 但 要 有 大 量 的 .全面 的 知识 
储备 ,熟知 和 了 解法 律 .法 规 方 方面 面 的 内 容 , 再 一 个 就 是 要 
有 理性 的 分 析 能 力 、 客 观 的 公正 信念 和 无 私 的 奉献 精神 。 


如 | 1 梁 


加 全 闷 导 洒 各 


| 
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现在 , 查 海 生 知道 了 ,他 学 的 是 一 门 严肃 的 科学 。 法 律 与 
每 个 人 的 人 生理 想 与 价值 追求 一 致 , 它 体现 的 是 生活 中 一 切 
规则 与 不 规则 的 现象 运动 ,和 谐 与 不 和 谐 的 冲突 。 而 他 们 要 
在 不 均衡 的 因素 中 找到 制衡 点 ,缔造 属于 人 类 生存 生活 的 美 
好 秩序 。 生 活 中 的 林林总总 ,人 生 的 翡 欢 离合、 家 长 里 短 等 诸 
多 难题 都 与 法 律 有 关 。 

查 海 生 不 会 想到 他 学 的 专业 竟 有 那么 多 的 名 堂 。 仅 从 学 
校 发 给 他 们 一 本 本 厚 厚 的 教科 书 就 能 知道 法 律 学 的 复杂 性 。 

查 海 生 知 道 ， 他 必须 用 心 学 好 每 一 门 必修 课 和 选修 课 ， 
每 门 功课 成 绩 都 要 合格 ,这 样 ,四 年 后 ,才能 顺利 拿 到 毕业 证 
书 和 学 士 学 位 证 书 , 赁 “两 证 ”分配 工作 。 
紧张 忙碌 的 大 学 生活 带 给 查 海 生 的 是 另 一 种 感觉 ,但 他 

和 不 久 后 便 融 进 这 种 良好 
的 校园 学 习 氛围 中 。 

北大 七 九 级 学 生 都 
是 那些 学 习 上 的 楷模 。 恢 
复 高 考 制度 才 三 年 ,同班 
的 有 些 同学 却 为 此 奋斗 
了 八 . 九 . 十 来 年 考 进来， 
基本 功 都 很 深厚 ,他 们 也 
格外 珍惜 上 大 学 的 机 会 ， 
尤其 像 北大 这 样 全 国 数 
一 数 二 的 名 牌 大 学 ,机 会 
更 是 难得 。 

-这 也 不 知道 那些 人 哪 
海子 平时 读 的 杂志 ””” 儿 来 的 这 么 大 的 学 习 热 
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情 与 不 竭 的 精神 动力 ,好 像 要 把 整个 北大 的 知识 吸 干 。 

孔 老 夫子 “不 耻 下 问 ” 在 这 里 体现 得 特别 真实 。 

查 海 生生 性 须 肛 ， 不 敢 用 他 的 怀 宁 话 和 老师 当面 交流 ， 
遇 到 难题 时 ,总 是 请 教 那些 年 长 的 同班 同学 ,或 者 通过 递 纸 
条 子 间接 地 请 教 任课 老师 。 只 是 他 的 英语 成 绩 总 是 提高 不 上 
来 ,原因 是 他 那些 乡村 英语 教师 教 给 他 的 是 一 些 不 准确 的 发 
音 方法 ,即使 就 是 这 些 不 标准 的 发 音 ,老师 说 得 也 很 少 ,口语 
课 几 乎 从 来 没有 开 过 。 在 大 学 上 英语 课时 ,他 听 老 师 的 讲话 
非常 吃力 ,害怕 老师 点 到 他 的 名 字 让 他 用 英语 回答 问题 。 越 
是 这 样 想 , 他 的 头 就 低 得 越 低 , 而 他 的 名 字 被 老师 点 到 的 频 
率 似乎 越 高 。 

冬 子 急 了 。 

他 的 一 举 一 动 ,逃脱 不 了 辅导 员 的 眼光 。 

辅导 员 老 师 召 集 到 他 间 宿 舍 的 同学 ， 让 大 家 一 起 学 习 ， 
共同 进步 ,互相 练习 英语 发 音 ,互相 改正 不 足 的 地 方 。 

于 是 ,在 查 海 生 的 宿舍 ,每 天 晚上 大 家 临 睡 前 都 你 一 句 、 
我 一 句 的 用 英语 对 话 。 冬 子 当 然 也 参与 其 中 。 

冬 子 讲 得 不 好 ,但 有 高 手 帮 他 纠正 。 

学 校 每 个 月 补 发 的 生活 费 ,项 多 只 能 维持 半 个 多 月 的 生 
活 , 剩 下 的 半 个 月 生活 费 , 靠 父亲 每 个 月 寄 给 他 。 

父亲 每 个 月 寄 给 他 十 元 钱 作为 生活 补贴 。 这 是 父亲 呕 心 
沥 血 ,每 晚 挑灯 夜战 为 乡亲 们 加 工 衣服 而 得 到 的 额外 收入 。 

对 于 这 辛酸 的 十 元 钱 , 查 海 生 格外 珍惜 ,除了 用 于 购买 
日 常 的 生活 用 品 和 吃饭 花 销 外 ,他 几乎 不 买 其 他 的 东西 。 偶 
尔 也 会 到 书店 买 一 两 本 爱不释手 的 书 ， 这 些 书 不 外 乎 哲学 、 
美学 一 类 的 或 者 世界 名 著 。 
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西 个 剖 还 栗 半 


[| 


查 海 生 对 待 自 己 的 书 ,十 分 珍惜 。 他 是 个 有 洁癖 的 人 ,从 
不 在 书 上 信 手 涂 政 。 项 多 在 书 的 亩 页 上 签 个 名 字 或 盖 上 印 有 
“ 查 海 生 ” 的 小 私 章 。 

买书 需要 花 钱 , 查 海 生 哪 来 更 多 的 钱 ? 北大 图 书馆 的 茂 
书 数量 在 中 国 的 大 学 中 也 是 首屈一指 的 ,里 面 各 种 古今 中 外 
的 书籍 应 有 尽 有 ,毛泽东 在 解放 后 也 多 次 来 此 借 书 。 毛 泽 东 
的 借 书 证 被 编 为 第 一 号 。 

北大 的 图 书馆 全 天 候 开 放 , 它 为 读书 借 书 的 人 提供 了 极 
大 方便 。 来 这 里 借 书 的 不 但 有 学 生 , 还 有 众多 的 学 者 教授 ,他 
们 把 很 多 时 间 泡 在 这 里 。 

泡 图 书馆 是 北大 的 一 种 时 尚 ,这 种 时 尚 延续 至 今 , 毫 不 
褪色 。 

查 海 生 刚 来 图 书馆 借 书 , 则 是 为 了 专业 学 习 的 需要 ,老师 
开 给 他 的 书 单 ,他 要 找到 后 一 一 阅读 ,以 便 能 完成 好 老师 布置 
的 作业 。 

大 一 上 学 期 ,法 律 系 开 的 课程 并 不 太 多 ,但 是 查 海 生 仍 以 
全 部 精力 投入 到 其 中 去 。 一 方面 是 他 的 性 格 好 强 ,不 甘心 落后 
于 别人 ; 另 一 方面 ,他 想 通过 自己 的 努力 争取 拿 到 奖学金 , 减 
轻 父 母 的 经 济 负 担 。 

学 习 使 人 上 瘾 ,北大 很 多 的 学 生 都 是 学 习 狂 。 上 高 中 时 拼 
命 学 习 , 上 大 学 时 仍 如 饥 似 渴 地 学 习 。 

查 海 生 自 小 就 养 成 了 自觉 学 习 的 良好 习惯 。 进 入 北大 后 
看 到 别人 在 疯狂 地 学 习 便 没有 什么 别扭 或 大 惊 小 怪 。 

那些 熄灯 后 在 走廊 .厕所 、 路 灯 下 看 书 的 人 也 挺 多 ,大 家 
见得 多 了 , 便 也 觉得 没有 什么 , 那 是 人 家 的 喜好 。 

为 了 搞 好 学 习 , 除 了 课堂 上 认真 听讲 ,做 笔记 , 课 后 还 得 
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不 断 温 故 。 因 周末 ,他 带 上 五 六 个 大 馒头 ,早早 地 来 到 未 名 湖 
昱 , 找 一 块 干净 的 草皮 , 席 地 而 坐 , 拿 着 自己 的 书 ,开始 认真 地 
默 背 。 他 的 专业 决定 了 他 必须 要 利用 大 量 时 间 去 背诵 那些 条 
条 框框 的 法 律 法 规 法律 术 语 , 而且 须 牢 记 这 些 东西 , 待 用 的 
时 候 才 能 马上 脱口 而 出 。 

背诵 这 些 东西 真是 累 得 要 命 , 当 查 海 生 觉 得 有 些 疲倦 了 ， 
就 身 在 草皮 上 休息 一 会 儿 , 这 也 是 自我 调节 的 一 种 绝 好 方法 。 

中 午 , 他 哨 儿 个 随身 携带 的 大 馈 头 ,算是 午餐 。 

适当 休息 后 , 查 海 生 又 继续 边 看 边 默 背 , 书 被 关 关 合 合 ， 
和 众多 的 北大 人 一 样 ,一 副 书 呆 子 样子 。 

当夜 幕 快要 降临 时 , 查 海 生 抒 抬 发 花 的 眼睛 ,站 起 来 活动 
一 下 关节 , 提 着 书本 恋恋 而 归 。 

北大 是 知识 的 源泉 ,她 专 为 那些 有 心 人 提供 智慧 的 大 门 ， 
一 个 人 有 了 知识 ,也 便 拥 有 了 智慧 。 

可 能 是 阅读 习惯 不 太 好 , 查 海 生 看 书 时 喜欢 躺 在 床上 ,时 
间 一 长 ,他 发 现 自己 的 视力 在 减退 ,看 书 有 些 模 糊 不 清 , 只 有 
近 距 离 才能 看 得 清晰 。 同 学 们 建议 他 去 眼镜 店 配 付 眼 镜 。 

到 眼镜 店 问 一 问 价格 , 吓 了 他 一 大 跳 , 一 付 眼镜 的 价格 抵 
他 一 个 月 的 生活 费 ,好 点 儿 的 还 不 止 ,最 差 的 起 码 也 要 半 个 多 
月 的 生活 费 。 况 且 差 的 镜片 戴 长 时 间 后 ,视力 会 越 来 越 差 。 

查 海 生 悄 悄 隐匿 了 买 眼镜 的 想法 ， 现 在 眼睛 的 视力 还 没 
有 到 十 分 严重 的 地 步 , 他 就 暂且 把 这 个 想法 搁 到 一 边 。 

冬 子 有 一 个 帆布 袋子 ， 里面 既 可 以 装 饭 和 包子， 也 可 以 装 
书 。 

每 次 一 放学 ,大 家 都 以 很 快 的 速度 跑 出 教室 , 擒 着 饭 饶 走 
入 大 讲堂 ( 那 时 候 北大 的 食堂 还 在 大 讲堂 的 原址 上 ) 排队 等 


惕 11 梁 


如 仿 只 从 林 民 
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吾 料 册 于 


候 打 饭 , 打 完 米饭 或 馒头 后 ,就 地 蹲 在 大 讲堂 内 吃 起 来 ,个 个 
像 小 鸡 吸 米 似 的 , 几 千 人 的 场面 , 甚 为 壮观 。 

十 五 六 岁 的 冬 子 正 处 于 发 育 阶段 ， 他 每 餐 除 了 打上 几 两 
米饭 就 地 解决 外 ,还 打上 几 个 馒头 ,用 袋子 装 好 , 挂 在 床 头 , 当 
作 了 晚餐。 若是 下 午 没 课 ,就 把 它们 当 作 零 食 ,一 边 看 书 ,一 边 一 
点 点 儿 的 把 它们 撕 进 嘴 里 ,还 没有 等 到 晚上 , 几 个 馒头 就 被 冬 
子 “ 消 灭 ”得 一 干 二 净 。 

冬 子 一 般 不 喜欢 参加 体育 活动 。 他 有 既 不 会 打 篮球 也 不 会 
跑 足 球 ,在 他 家 乡 的 学 校 ,根本 就 没有 正规 的 体育 课 ,所 谓 的 
体育 课 , 无 非 是 老师 让 学 生 列 队 站 好 ,立正 , 稍 息 之 后 围 着 操 
场 跑 两 圈 。 

班 里 组 建筑 球 队 ， 几 个 身高 马 大 的 大 个 子 占据 了 绝对 优 
势 , 哪 还 轮 到 冬 子 ! 打 比赛 时 , 冬 子 和 班 里 的 女 同学 同属 拉 拉 
队 成 员 ,为 比赛 的 同学 呐喊 助威 。 

那 时 候 大 家 思想 单纯 ,一 个 班级 的 同学 形 同 一 家 人 ,大 家 
和 和 了 睦 睦 ,没有 什么 多 大 冲突 , 遇 事 一 起 商量 ,所 以 相处 十 分 
和 谐 。 

北大 的 讲座 多 ,一 进 校园 ， 冬 子 就 被 各 种 讲座 的 海报 吸 
引 。 

不 久 后 , 冬 子 和 其 他 的 同学 成 了 听 客 。 开 始 时 ,各 种 讲座 
都 要 参加 ,甚至 包括 自然 科学 方面 的 讲座 。 可 是 他 听 不 懂 , 确 
实 听 不 懂 ,但 既然 坐 了 进去 ,又 占 了 位 ,总 不 好 意思 半 场 退出 ， 
只 能 既 来 之 , 则 安之 , 硬 着 头皮 听 , 人 家 鼓掌 ,他 也 跟着 鼓掌 。 

后 来 听讲 座 , 查 海 生 则 是 有 目的 地 去 选择 ,主要 是 拣 自 己 
有 兴趣 的 讲座 去 听 。 北大 名 师 荟 蔡 , 大师 云集 。 冬 子 时 常 被 他 
们 的 精彩 演说 而 折服 。 身 为 北大 人 , 冬 子 感觉 很 骄傲 。 
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北大 是 个 大 池塘 ,她 完全 有 能 力 养活 大 鱼 ! 

学 校 通过 各 种 方法 .途径 培养 学 生 的 德育 智育 .美育 。 查 
海 生 在 这 里 深切 地 感受 到 了 这 种 严谨 而 又 不 呆板 的 治学 精 
神 。 

冬 子 也 要 在 这 个 大 池塘 里 汲取 丰富 的 营养 ! 


寒假 快要 到 了 ,， 冬 子 提 。 a : 
前 几 个 星期 给 家 里 寄 了 封 二 二 
信 ， 告 诉 家 里 人 学 校 在 哪 一 el 
天 放假 ， 他 到 达 怀 宁 的 具体 0 
时 间 是 哪 一 天 等 等 。 2 

父母 接 到 信 后 ， 思 念 儿 
子 的 心情 更 加 剧烈 起 来 。 自 
打 查 海 生 走 后 ， 父 亲 和 母 亲 
每 天 谈论 的 主题 就 是 儿子 ， 
不 知道 儿子 在 北京 生活 得 可 
习惯 ， 听 说 北京 比 怀 宁 天 气 
冷 得 多 ， 儿 子 是 否 知道 给 自 
己 添 衣 加 被 ,有 没有 被 人 欺负 有? 海子 大 学 使 用 过 的 教材 

“ 谁 言 寸 草 心 , 报 得 三 春晖 。"” 一 想起 幼小 的 儿子 ,母亲 就 
掉 眼 泪 , 她 恨不得 长 上 翅膀 飞 到 北京 ,去 看 一 看 . 摸 一 摸 好 久 
不 见 的 儿子 。 她 还 想 为 儿子 做 上 一 顿 可 口 的 乡下 饭菜 ,她 知道 
平时 儿子 在 家 里 ,最 喜欢 吃 她 烧 的 “ 山 储 粉 圆子 ”。 在 北京 ,可 
吃 不 到 这 种 正宗 的 “农家 饭 ”。 

查 裁缝 为 了 和 儿子 通信 方便 ,特地 自制 了 一 个 木头 信箱 
放 在 自家 门 前 ,他 们 和 查 海 生 的 通信 通常 几 个 星期 一 次 。 
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北京 大 学 法 律 系 过 站 二 训 入 


1989 年 0 三 


二 11 梁 


画 合 六 还 木 未 


每 次 接 到 北京 儿子 的 来 信 , 母 亲 操 采 菊 都 热泪 盘 眶 ,儿子 
的 一 句 话 、 一 个 标点 符号 仿佛 都 已 变 成 熟悉 而 又 久违 了 的 声 
音 , 这 声音 伴 她 朝 朝 昔 莫 。 儿 子 每 次 给 她 写 的 信 ,往往 都 要 读 
上 好 几 遍 ,因为 儿子 的 笔迹 ,她 看 着 心里 上 暖和。 

查 海 生 每 次 给 家 里 的 信 , 不 外 乎 描 叙 一 些 他 在 北大 学 习 、 
生活 方面 的 事 ,过 到 一 些 麻烦 和 困难 从 不 会 和 父母 说 起 ,他 知 

他 要 做 一 个 孝顺 的 儿子 ! 


aa 


三 ”我 的 村 庄 ,我 的 扫 来 


麦 地 

别人 看 见 你 
觉得 你 温暖 ， 美丽 

我 则 站 在 你 痛苦 质问 的 中 心 
被 你 灼伤 

我 站 在 太阳 ” 病 若 的 芒 上 


麦 地 
神秘 的 质问 者 啊 


当 我 痛苦 地 站 在 你 的 面前 
你 不 能 说 我 一 无 所 有 
你 不 能 说 我 两 手 空空 
一 一 《答复 》 


自从 接 到 儿子 要 回 家 过 年 的 信 后 ,母亲 把 平时 家 里 省 吃 
俭 用 、 买 肉 打 牙 祭 的 钱 拿 出 来 ,在 街 上 买 了 七 八 斤 半 精 半 肥 
的 猪肉 , 回 家 用 刀 在 上 面 斜 划 了 几 道 口子 ,再 往 上 面 酒 了 些 
盐 粉 , 放 在 瓦 坛子 里 腌 制 。 
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地 嫩 字 从 洒 浸 


| 


| 


操 采 菊 知道 这 几 斤 腌 腊肉 能 给 儿子 带 来 很 好 的 胃口 , 儿 
子 长 这 么 大 ,也 没有 吃 上 几 顿 让 他 垂 省 三 尺 的 腊肉 。 

她 清楚 地 记得 那 是 一 次 在 亲戚 家 的 饭桌 上 ,年 幼 的 查 海 
生 首 先 拣 了 一 块 腊肉 放 进 自己 的 碗 里 , 一 位 大 人 狠 狠 瞪 了 他 
一 眼 , 那 位 大 人 可 能 嫌 这 孩子 不 懂事 ,人 家 大 人 还 没有 动 筷 
子 ,小 孩子 居然 先 吃 起 来 ,而 且 还 专门 吃 最 好 的 菜 。 当 然 , 相 
对 于 整个 贫穷 的 查 湾 村 ,贫穷 程度 更 深 的 查 裁缝 家 在 别人 的 
眼 里 往往 是 被 不 局 一 顾 的 。 

那 一 个 狠 狠 的 眼神 被 母亲 和 年 幼 的 查 海 生 烙 在 了 心灵 
记忆 的 深 处 。 母 亲 早已 习惯 了 把 苦 埋 在 心里 ,她 饱 受 了 命运 
给 她 带 来 的 一 切 苦 羔 酸味 。 

她 想 要 儿子 享受 到 别人 家 孩子 同等 的 待遇 ! 她 不 愿 让 儿 
子 受到 委屈 ,儿子 是 她 的 至 爱 , 她 的 一 切 都 是 为 了 她 的 查 海 
生 ! 

冬 子 在 学 校 提前 预订 好 了 北京 开 往 合肥 的 火车 票 。 这 一 
张 车 票 是 他 的 辅导 员 老 师 赞 助 给 他 的 ,算是 压岁钱 。 辅 导 员 
知道 查 海 生 同 学 家 里 贫困 ,无 论 如 何 ,也 要 让 他 回 安徽 老家 
和 家 里 人 过 个 团圆 年 。 

北大 真 好 ,北大 的 老师 既 真切 ,又 富有 人 情 味 。 

冬 子 接受 了 辅导 员 老 师 的 一 片 深情 。 每 每 受到 别人 的 思 
情 , 冬 子 内 心 都 会 倍 党 温暖 ,他 想 有 朝 一 日 自己 飞黄腾达 了 ， 
一 定 会 加 倍 回报 曾经 给 予 他 无 私 资助 的 人 们 。 

看 着 别 的 同学 都 买 了 一 些 北 京 当地 的 土 特产 撒 回 家 , 冬 
子 也 去 附近 的 商店 转 了 一 下 , 买 了 几 斤 核桃 糖果 .麻花 等 小 
吃 。 

依旧 是 一 个 人 回 家 , 冬 子 背 着 他 的 帆布 大 背包 , 这 个 背 
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包 沉 旬 甸 的 ,里 面 装着 教科 书 和 一 些 课外 读物 。 他 把 那些 带 
给 家 里 的 小 吃 放 在 书 的 上 面 ,以 免 被 压 碎 。 另外 ,他 还 从 食堂 
打 了 很 多 馒头 。 这 些 馒 头 是 他 路 上 的 食物 , 剩 下 吃 不 掉 的 大 
馒头 带 回 家 分 给 弟弟 们 吃 。 他 要 让 家 里 人 尝 尝 北京 馒头 的 味 
道 。 

在 家 乡 , 像 南方 这 样 落后 的 小 山村 ,很 少 有 人 能 把 馒头 
做 得 像 模 像 样 , 他 们 的 技术 欠缺 ,只 会 往 里 加 些 碱 粉 , 蒸 出 来 
的 馒头 不 是 太 生硬 就 是 结 块 严重 ， 吃 到 嘴 里 没有 松软 的 感 
觉 。 

查 海 生 想 ， 他 带 回 来 的 这 些 馒头 一 定 让 邻居 们 大 开眼 
界 ,所 以 他 决定 , 留 两 个 送 给 左右 邻居 们 。 

还 是 来 时 的 那 条 线路 ,火车 从 北京 开 往 合肥 ,再 从 合肥 
换 乘 汽车 赶 回 怀 宁县 城 。 一 路 上 风尘 仆仆, 查 海 生 感 到 特别 
轻松 愉快 ,别人 问 及 他 的 身份 ,他 骄傲 地 说 他 是 北京 大 学 的 
学 生 。 旅客 们 都 频 目 结 舌 地 问 他 这 、 问 他 那 ,还 有 人 塞 了 一 些 
好 吃 的 给 他 。 他 们 对 眼前 的 这 位 年 少 的 北大 学 生 佩服 得 五 体 
投 地 。 

三 个 弟弟 早 就 知道 了 哥哥 回来 的 具体 时 间 ,一 大 早 就 穿 
好 衣服 起 床 , 走 到 车 站 ,在 寒 风 中 等 待 着 迎接 他 们 的 大 学 生 
哥哥 。 

开 进 车 站 的 每 班车 对 于 他 们 来 说 都 是 一 次 大 惊喜 。 终 
于 ,在 急切 的 盼望 中 他 们 等 到 了 和 久违 的 哥哥 。 

弟弟 们 很 快 接 过 哥哥 手中 的 行李 和 肩 上 的 背包 。 

哥哥 还 是 老 样子 ,只 是 穿 的 衣服 和 以 前 不 一 样 , 像 个 城 
里 人 。 

查 海 生 马上 打开 行李 袋 , 拿 出 在 车 上 人 家 给 他 的 好 吃 的 
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歌 井 冻 亚麻 还 


小 食品 分 给 弟弟 们 吃 。 弟 弟 们 高 兴 得 不 得 了 。 

他 们 四 个 兄弟 一 路 步行 回 家 ,在 路 上 , 查 海 生 和 弟弟 们 
又 说 又 笑 ,他 讲 许多 好 玩 有 趣 的 事 给 弟弟 们 听 。 那 些 遥 不 可 
及 的 新 闻 趣 事 对 于 几 个 生活 在 小 山村 的 弟弟 们 来 说 ,真是 不 
可 思议 。 

但 对 于 已 在 北京 生活 半年 之 久 的 查 海 生 却 已 习以为常 。 
他 好 歹 也 算是 半 个 城 里 人 了 。 

客观 地 讲 , 随 着 他 的 户口 迁 入 北京 城 ,又 在 京城 学 府 接 
受 良 好 的 高 等 教育 , 查 海 生 应 该 算是 一 个 城 里 人 。 

父母 亲 早 在 村 口 琐 望 着 他 们 早点 归来 。 当 他 们 终于 走 近 
了 时 , 操 采 菊 赶快 迎 了 上 去 ,一 把 深 深 地 、 紧 紧 地 抱 住 了 思念 
已 久 的 儿子 。 她 笑嘻嘻 地 拉 着 儿子 冷 冰 的 小 手 , 激 动 地 上 下 

传 打量 着 儿子 。 

TT 儿子 长 高 了 ,也 变 得 “ 洋 伙 ”了 。 操 采 菊 激 动 得 又 不 知 和 
儿子 说 些 啥 ,她 怕 孩 子 给 冻 着 ,赶快 把 查 海 生 的 手 放 在 她 温 
暧 的 腰 窒 里 插 着 。 

一 进 家 门 , 查 海 生 把 还 没有 来 得 及 发 给 弟弟 们 的 北京 小 
吃 发 给 爸爸 妈妈 ,屋子 里 已 经 挤 满 了 人 ,村 子 里 的 小 朋友 听 
说 大 哥哥 回来 了 ,也 赶快 过 来 凑热闹 。 查 海 生 拿 出 糖果 ,一 个 
小 朋友 分 几 块 ,人 人 有 份 。 山 村 的 孩子 们 第 一 次 吃 这 么 高 级 
的 糖果 ,一 个 个 都 美 涕 滋 地 细 细 品尝 。 

这 比 起 乡下 小 店 兜 售 的 用 “ 糖 称 ” 做 成 的 糖果 ,档次 可 
高 得 多 ,味道 也 好 得 多 。 糖果 纸 印刷 也 特别 精美 ,小 朋友 们 在 
剥 开 糖 果 后 ,把 糖果 纸 都 揣 进 了 自己 的 荷包 。 

邻 家 的 大 人 一 来 , 查 海 生 和 他 的 父母 又 过 去 和 他 们 寒 暗 
几 句 ,孩子 们 就 被 落 到 一 边 去 了 , 几 个 顽皮 的 弟弟 和 他 们 吹 
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海子 父母 弟弟、 弟 媳 等 
起 了 牛皮 ,他 们 照 本 宣 科 地 把 哥哥 在 路 上 给 他 们 讲 的 一 些 奇 
闻 又 重新 吹 咕 一 番 ,那些 孩子 照样 听 得 津津 有 味 。 几 个 弟弟 
不 断 地 向 他 们 炫 炮 自 己 的 哥哥 有 多 大 本 领 ,这 可 把 那些 小 朋 
友 们 给 羡慕 死 了 。 


碍 海 生 回 家 的 消息 很 快 就 传 到 了 他 那些 仍 在 高 河中 学 
补习 的 同学 耳 打 里 。 实 际 上 ,他 的 那些 同学 时 常 向 查 海 生 的 
父母 打听 他 在 北大 的 一 些 情况 。 一 些 人 还 和 他 保持 了 通信 联 
系 。 他 们 这 些 艰 苦 奋战 的 农村 高 考 学 子 急需 知道 一 些 外 面 的 
招考 消息 ,例如 北大 去 年 在 安徽 省 的 录取 线 是 多 少 ,其 他 院 
校 的 招 录 情 况 又 是 如 何 ? 他们 希望 从 成 功 考取 大 学 的 同学 那 
里 获取 一 些 准确 的 讯息 ， 以 便 自 己 来 年 报考 院 校 的 时 候 , 心 
里 有 个 底 。 

由 于 当时 各 个 院 校 在 录取 高 考 新 生 时 , 寄 发 录取 通知 书 
的 时 间 有 先后 , 查 海 生 的 录取 通知 书 寄 得 较 早 , 事 后 他 才 得 
知 他 们 那 届 文科 班 共有 三 人 考取 大 学 ,除了 他 自己 ,本 班 的 
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一 名 女 同学 张 琴 考 取 上 海 华东 师范 大 学 , 另 一 名 同学 何 发 贵 
则 被 安庆 师范 学 院 中 文系 录取 。 

寒假 期 间 , 他 们 各 自 返 乡 , 成 为 昔日 的 同窗 好 友 们 关注 
的 对 象 ,同学 们 想 从 他 们 那儿 获取 更 多 考试 的 经 验 和 更 巧妙 
有 效 的 学 习 方法 来 弥补 自己 的 不 足 。 
在 家 里 , 查 海 生 尽 可 能 地 把 所 收集 .知晓 的 讯息 ,一 一 详 
于 细 地 告诉 同学 ,认真 解答 着 同学 的 各 种 提问 。 
英 查 海 生 知道 ,他 的 那些 屡 败 展 战 的 同学 真 不 容易 ,在 这 
个 关键 的 时 候 给 他 们 一 点 精神 上 的 慰藉 ,就 会 转化 为 他 们 学 
习 的 动力 ,这 种 动力 是 他 们 屡 败 展 战 ,坚持 不 懈 努 力 的 信心 


海 所 在 。 
于 尽管 查 海 生 不 能 给 他 们 真正 地 带 来 些 什 么 ,可 是 ,那些 
传 复读 的 同学 却 都 以 他 为 榜样 ,通过 自己 的 苦 读 奋战 而 达到 人 
一 一 生 的 梦想 。 
或 许 ， 这 是 他 身 在 中 国 第 一 流 大 学 一 “北京 大 学 的 缘 
故 。 


查 海 生 没有 大 讲 特 讲 自己 的 大 学 生活 ,他 怕 这 些 话 会 刺 
激 这 些 落 榜 的 同学 ,更 怕 一 些 同学 会 以 为 他 骄傲 自满 ,炫耀 
自己 。 

他 小 心 递 慎 地 回答 同学 的 提问 。 

赁 着 自己 的 想像 和 查 海 生 同 学 的 回答 ,这些 落榜 生 们 也 
能 想像 象牙 塔 中 美好 的 生活 ,他们 渴望 在 不 久 的 将 来 也 能 踏 
进 大 学 校园 。 

没有 梦想 ,没有 淘 望 ,意志 就 会 失去 支撑 的 力量 ,进而 声 
塌 倒 下 。 没 有 参加 过 高 考 的 人 无 法 想像 这 种 美好 的 意愿 。 

那 是 一 种 梦 的 飞翔 ,或 “以 梦 为 马 ”。 


一 -一 一 天 


尽管 最 后 的 结果 是 大 部 分 人 仍 以 失败 而 告终 。 
查 海 生 被 邀请 到 同学 家 串门 时 ,受到 了 热情 的 款待 。 同 
学 的 父母 亲 都 对 这 位 年 纪 小 小 的 北大 高 才 生 充满 了 好 奇 ,把 
他 当 作 尊 贵 的 客人 对 待 。 
在 一 番 闲 聊 之 后 ,同学 的 父母 亲 为 他 准备 了 相对 丰盛 的 
午餐 。 
当 查 海 生 端 起 酒杯 要 敬 同 学 的 父母 时 ,同学 不 禁 怀疑 他 
是 否 有 这 个 酒量 。 查 海 生 举 杯 一 饮 而 尽 , 同 学 用 惊 放 的 目光 
投向 他 , 问 他 哪儿 来 的 这 么 豪爽 。 
“全 是 被 那 一 帮 北 方 同 学 带 的 ! ” 查 海 生 回答 得 很 干脆 。 
“大 学 就 是 这 样 ,过 不 了 多 久 你 就 知道 了 。” 
说 得 同学 和 他 的 父母 亲 心里 都 甜 甜 的 。 他 们 不 得 不 承认 
查 海 生 经 过 大 学 生活 的 锻炼 , 比 以 前 成 熟 了 许多 。 
酒 足 饭 饱 后 , 查 海 生 被 同学 安排 在 自己 的 房子 里 休息 。 
他 不 敢 马 上 回 家 ,要 是 父母 知道 他 在 外 面 喝酒 ,肯定 会 
责怪 他 。 倒 不 是 父母 不 让 他 喝 ,主要 是 担忧 他 虚弱 的 身体 。 查 
海 生 从 小 体 单 力 薄 ,父母 比 谁 都 清楚 他 的 身体 状况 。 
等 睡 上 一 党 醒 后 ,身上 的 酒 气味 消失 后 , 查 海 生 一 个 人 
走 回 家 里 。 
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加 人 嫩 罕 层林 导 


除了 去 同学 家 串门 ,每 天 看 书 是 他 的 必修 课 。 他 把 自己 
的 专业 教材 和 课外 书 交 蔡 起 来 阅读 ,这 样 既 不 枯燥 , 又 能 增 
长 见识 。 收 效 不 凡 。 

也 许 在 北大 养 成 的 习惯 ， 他 每 天 看 书 都 要 到 深 更 半夜 ， 
晚上 点 一 荔 煤 油灯 ,孜孜 不 倦 地 阅读 下 去 。 这 样 一 来 ,家 里 的 
煤油 耗 量 多 了 。 若 在 平时 ,父母 节省 得 连 灯 也 不 多 点 ,父亲 每 
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晚 做 颖 幼 活 也 把 灯芯 拨 得 丁点 儿 那 么 大 ， 这 样 可 以 节省 煤 
油 。 为 了 儿子 能 看 书 ,他 们 舍得 让 儿子 去 “浪费 ”。 

第 二 天 早上 , 他 比 父 母亲 稍 晚 起 床 , 母亲 为 他 备 好 了 早 
餐 , 等 他 吃 完 后 ,又 要 帮 着 几 个 弟弟 补习 功课 。 

调皮 的 弟弟 们 总 是 想 用 最 难 的 题目 “ 考 考 ” 这 位 大 学 生 
哥哥 ,看 看 哥哥 究竟 有 多 大 能 耐 ,是 不 是 比 自己 的 老师 还 厉 
害 。 

弟弟 们 哪里 知道 ,他 们 的 哥哥 是 大 学 生 , 比 起 他 们 那些 
高 中 、 初 中 ,甚至 小 学 毕业 的 老师 们 ,文化 程度 可 高 得 多 ,他 
们 不 明白 这 一 文化 层次 上 的 区 别 。 

弟弟 们 眼中 的 那些 所 谓 的 “难题 ”, 在 查 海 生 的 眼 里 当 
然 是 “小 儿科 ”, 小 菜 一 碟 , 他 想 都 不 用 想 ,直接 算出 答案 。 但 
为 了 能 使 弟弟 们 在 做 题 的 同时 理解 题目 ,他 一 步 步 .详尽 地 
说 解 给 弟弟 们 听 。 

他 教 给 弟弟 们 的 是 学 习 方 法 和 解 题 步 又 思路 ,而 不 是 一 
个 简单 的 准确 答案 。 他 知道 ,只 有 掌握 了 这 些 , 弟弟 们 以 后 遇 
到 新 的 问题 才能 迎刃而解 。 


农历 腊月 二 十 四 是 当地 的 “小 年 ”。 这 一 天 ,家 里 人 要 去 
上 坟 拜 祖 。 查 海 生 作为 长 孙 , 要 领 着 弟弟 们 给 逝去 的 祖宗 们 
上 坟 拜 刘 , 奢 头 祈 愿 ,以 求 平安 ,同时 表达 对 祖宗 的 崇敬 之 
情 ,不 忘 祖辈 的 养育 之 恩 。 

农村 人 相信 这 个 。 查 海 生父 母 特 别 备 了 大 量 的 “ 钱 物 ”， 
他 们 相信 祖宗 能 收 到 孙子 们 “ 烧 ” 给 他 们 的 “ 钱 ”,“ 吃 ”到 
孙子 们 供奉 的 “酒菜 ”。 

这 是 中 国 乡村 的 一 种 最 淳朴 的 心愿 表达 ,这 种 表达 方式 
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并 不 代表 他 们 落后 .愚昧 。 

操 采 菊 时 刻 担 心 着 大 儿子 的 “命运 ”, 不 知道 他 来 年 、 今 
后 的 运气 怎么 样 。 过 大 年 前 的 一 天 ,她 带 着 儿子 在 附近 的 一 
座 庙 里 抽 了 一 签 。 

那 位 “大 师 ” 等 他 抽 好 后 , 即 祝贺 他 们 :上 上 签 。 

操 采 菊 满意 地 笑 了 ,这 一 回 , 她 给 了 庙 里 和 尚 双 们 钱 ,她 
认为 自己 这 样 奢侈 值得 ,算是 感谢 老 天 对 儿子 的 恩赐 。 

只 要 儿子 顺心 顺 意 ,她 就 会 放心 多 了 。 

操 采 菊 百 分 之 百 相信 其 中 的 灵验 度 。 每 次 烧香 拜佛 前 ， 
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她 都 要 禁 牵 三 日 , 净 身 后 方 敢 踏 进 供 有 著 萨 的 庙 门 。 


大 年 的 钟 声 越 来 越 近 . 查 湾 村 家 家 户 户 都 开始 紧张 忙碌 
起 来 。 这 其 中 最 重要 的 就 是 打扫 卫生 ,清扫 屋 里 屋外 ,除去 脏 
污 , 拂 去 灰尘 。 除 旧 迎 新 ,寓意 来 年 兴旺 发 达 。 

按照 祖辈 传 下 来 的 风俗 习惯 ,腊月 二 十 九 上 午 , 查 振 全 
用 碎 竹 丝 捆扎 了 一 个 大 竹 扫 巡 , 让 大 儿子 帮 着 他 一 起 把 土屋 
子 里 门窗 上 、 梁 上 .墙壁 墙角 上 的 蜂 蛛 丝 网 ,残留 的 灰 污 逐一 
清理 , 扫 净 。 

接 下 来 便 是 书写 迎春 对 联 的 事情 。 往 年 ,他 们 家 的 对 联 
都 由 村 上 的 教书 先生 代 写 。 今 年 , 查 振 全 一 定 要 让 他 的 大 学 
生 儿 子 查 海 生 书写 。 

查 海 生 的 毛笔 字 写 得 不 好 ， 但 父亲 的 意愿 他 不 好 违背 ， 
他 不 想 让 父亲 失望 , 便 答应 了 下 来 。 

父亲 希望 儿子 书写 的 对 联 给 家 里 带 来 祥和 气象 ,也 要 让 
别人 知道 ,自己 的 儿子 是 个 大 知识 分 子 。 

查 海 生 找 来 纸 和 毛笔 ,小 心地 练习 起 来 。 天 哪 ,很 少 写 毛 
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笔 字 的 查 海 生 可 犯困 顿 了 ， 叫 他 这 个 书法 的 门外汉 怎么 办 
呢 ? 

最 终 ,他 硬 着 头皮 拼凑 了 三 副 对 联 。 一 副 贴 在 自家 大 门 
上 ,两 副 贴 在 父母 和 弟兄 四 个 房间 的 门 上 。 

刚 一 贴 上 , 查 振 全 就 端 着 小 板 使 坐 在 门口 , 叫 过 往 的 人 
点 评 儿 子 写 的 春联 。 村民 们 对 这 位 北大 高 材 生 写 的 对 联 又 是 
恭维 ,又 是 赞叹 不 已 。 那 些 看 不 懂 或 只 认识 几 个 斗 大 字 的 人 
也 跟着 摊 和 。 

他 们 之 所 以 对 查 海 生 那些 写 得 并 不 好 的 毛笔 字 拍案 叫 
好 ,原因 只 有 一 个 : 查 海 生 是 个 大 学 生 ! 

查 振 全 又 一 次 心满意足 地 笑 了 。 


这 一 年 的 大 年 饭 吃 得 格外 热闹 。 查 振 全 夫妇 从 大 年 三 十 
中 午 开始 准备 洗 菜 , 切 菜 。 

操 采 菊 在 灶 台 上 者 肉 烧 菜 ， 查 振 全 便 在 灶 台 下 架 柴 烧 
火 , 把 握 好 火候 ,配合 妻子 炒菜 的 需要 。 忙 到 下 午 五 六 点 钟 ， 
做 好 了 八 九 个 菜 , 桌 子 中 间 立 着 一 个 火锅 瓦 炉 子 , 里 面 者 着 
“ 肉 圆 子 ”。 

一 家 人 围 着 饭桌 , 谁 也 不 先 动 饶 子 。 父 亲 建 议 大 学 生 儿 
子 先 吃 第 一 包子 ,给 家 里 带 个 好 头 。 查 海 生 夹 着 一 口 “ 喜 菜 ” 
《由 胡 葛 卜 丝 ,粉丝 . 肉 丝 等 混 炒 的 菜 ) 放 进 自 己 嘴 里 , 几 个 
弟弟 跟 了 上 去 夹 菜 。 父 母 也 动 答 子 了 。 

气氛 非常 热烈 。 查 海 生 以 水 代 酒 ,祝愿 他 的 父母 亲身 体 
健康 ,弟弟 们 学 习 进 步 。 

父母 和 弟弟 也 相互 敬酒 致意 。 

南方 人 过 年 少不了 “圆子 ”, “圆子 ” 代表 团圆 美满 之 
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意 。 母 亲 特 地 准备 了 一 大 锅 的 圆子 。 

小 弟弟 早 就 嘴 猎 了 ,不 等 圆子 冷却 就 直接 从 滚 热 的 锅 里 
夹 起 圆子 放 进 嘴 里 , 溪 得 哇哇 叫 , 不 住地 哆 吸着 嘴 , 大 家 都 被 
他 这 副 可 爱 的 样子 忍俊不禁 。 

在 分 享 两 具 鸡 腿 时 ,母亲 拣 了 一 只 给 查 海 生 , 另 一 上 只 分 
给 了 小 弟弟 查 葡 君 。 

查 海 生 又 迅 快 将 鸡腿 夹 给 母亲 碗 里 。 母 亲 义 夹 了 过 去 ， 
查 海 生 又 将 它 夹 给 父亲 硫 里 …… 就 这 样 ,一 只 鸡腿 被 推 来 推 
去 。 查 海 生 最 终 不 愿意 自己 吃 下 这 只 珍贵 的 鸡腿 。 

吃 完 年 夜饭 ,父母 象征 性 地 给 每 个 孩子 包 压 岁 钱 ,每 人 
两 毛 , 查 海 生 也 不 例外 。 

几 个 弟弟 拿 着 压岁钱 随即 去 小 店 里 来 了 些 鞭 炮 , 一 个 个 
地 扯 下 来 燃放 。 全 村 的 孩子 都 喜欢 这 么 做 。 他 们 互相 提 着 灯 
笼 ,聚集 在 一 起 , 拣 别 人 家 门口 燃放 过 而 药 引子 尚未 燃 着 没 
有 炸 啊 的 “ 碎 绪 ”, 把 它们 收集 起 来 装 进 衣 兜 里 再 一 个 一 个 
地 燃放 ， 大 家 你 一 个 我 一 个 地 点 着 ,“ 臂 里 嘻 啦 ” 直 响 个 不 
停 。 

鞭炮 是 查 家 村 年 夜 的 喜庆 标志 。 他 们 最 重视 的 是 凌晨 十 
二 点 的 “开门 鞠 ”。“ 开 门 鞭 ”的 燃放 好 坏 “ 预 示 ” 着 他 们 来 
年 家 景 的 好 坏 。 

等 到 十 二 点 钟 声 敲 响 ， 查 振 全 早已 把 准备 好 的 “开门 
鞭 " 用 往 笔 子 挑 起 ,全 家 人 一 起 等 着 查 海 生 把 它 点 燃 。 

新 的 一 年 在 狠 麦 隆隆 的 鞭炮 声 中 开始 了 。 

按照 父亲 的 提议 ,他 们 一 家 人 要 守夜 到 天 明 。 查 海 生 完 
全 可 以 做 到 这 一 点 ， 只 是 他 的 三 个 弟弟 熬 不 到 一 两 点 钟 ,就 
相继 进入 甜蜜 的 梦乡 。 
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| 三 十 总 否 木 泛 
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查 海 生 陪 着 父母 聊天 , 嘻 瓜 子 到 天 亮 ,又 帮 着 他 们 准备 
好 大 年 初 一 的 早餐 。 早 餐 是 面条 加 “元 宝 ”( 鸡蛋 ) , 寅 意 风 
调 雨 顺 , 招 财 进 宝 。 


时 间 进 入 了 八 十 年 代 。1980 年 是 八 十 年 代 的 第 一 年 。 
1980 年 是 个 不 平凡 的 年 份 。 

开春 后 , 查 湾 村 进行 了 “土地 分 到 户 ”, 也 就 是 实行 “家 
庭 联 产 承 包 责 任 制 ”， 集 体 的 土地 被 划 归 给 了 每 家 每 户 承 
包 。 

查 振 全 家 人 均 分 到 了 一 亩 多 地 。 

大 包干 后 ,大 家 的 劳动 积极 性 都 非常 高 。 查 振 全 夫妇 以 
最 大 的 精神 和 热情 投入 到 土地 耕作 中 去 ,通过 近 半 年 的 辛苦 
劳作 ,这 一 茬 庄稼 收获 下 来 ,得 到 的 果实 还 真 不 少 。 这 些 粮 食 
足 可 以 解决 全 家 人 的 温饱 ,还 有 一 些 积 累 。 

这 一 年 ,全 家 人 再 也 不 会 为 温饱 问 题 而 愁眉 苦 脸 。 即 使 
在 青黄不接 的 季节 ,也 有 足够 余粮 为 生活 提供 保证 。 

这 是 改革 开放 的 总 设计 师 邓 小 平 同志 为 全 国 农民 做 的 
一 件 大 好 事 。 有 了 占 中 国人 口 绝 大 多 数 农民 的 支持 ,中 国 的 
改革 开放 事业 前 景 一 片 光明 。 历 史 证 明了 邓小平 的 伟大 ! 

改革 开放 的 思潮 同样 影响 着 大 学 。 身 为 中 国 高 校 领头 军 
的 北京 大 学 ,在 “ 德 先 生 ” 和“ 赛 先生 ”( 民主 与 科学 ) 传统 
精神 引导 下 ,各 种 学 术 交 流 活 动 如 雨后春笋 般 绽 露 在 这 座 名 
牌 学 府 。 

那些 在 文革 后 重新 执教 的 教授 学 者 们 ， 浑 身 充满 着 干 
劲 ,似乎 要 把 自己 所 有 的 智慧 和 学 术 思想 全 部 释放 出 来 。 他 
们 认真 负责 的 执教 精神 赢得 了 学 生 的 尊重 。 
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随 着 泡 图 书馆 的 时 间 增 多 , 查 海 生 对 其 它 的 书籍 也 产生 
了 兴趣 。 

八 十 年 代 初 期 , 汪 国 真 . 北 岛 .舒婷 等 诗人 的 诗歌 对 于 大 
学 生 影响 较 大 ,“ 腊 腌 诗 ” 被 不 断 传阅 .抄录 。 诗 歌 爱 好 者 们 
乐此不疲 地 聚集 在 一 起 谈论 诗歌 ,朗诵 诗歌 。 

北大 的 校园 也 时 常 有 诗歌 讲座 与 聚会 ,很 多 学 生 也 在 写 
作 诗 歌 。 后 来 余 杰 说 的 一 句 夸张 的 话 至 少 能 说 明 北 大 从 事 诗 
歌 创作 的 人 数 之 多 :十 个 馒头 砸 向 十 个 北大 学 生 , 至 少 有 八 
九 个 是 诗人 。 
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但 这 一 切 好 像 与 查 海 生 无 关 ， 他 更 喜欢 读 一 些 文学 著 
作 。 

北大 图 书馆 的 文学 著作 名 目 繁多 。 查 海 生 一 开始 接触 较 
多 的 是 前 苏联 和 东 殉 的 文学 作品 ,这 主要 和 他 以 前 上 高 中 时 
的 阅读 有 关 。 在 中 学 课本 里 ,前 苏联 的 文学 作品 占据 了 一 定 
比例 。 查 海 生 正 是 从 这 些 熟 悉 的 名 作 里 找到 了 阅读 的 兴趣 。 

对 于 像 他 这 样 一 位 既 不 喜欢 参加 体育 锻炼 ,又 不 担任 学 
生 干 部 的 学 生来 说 ,阅读 文学 著作 就 成 了 他 的 业余 爱好 。 

此 外 ,那些 大 师 们 的 讲座 ,对 他 开阔 视野 起 到 了 一 定 的 
作用 ,通过 大 师 们 声 情 并 茂 的 讲解 ,他 对 那些 西方 文学 理论 
系统 论 .控制 论 等 内 容 有 了 初步 的 了 解 。 

也 正 是 通过 教授 们 博大 精深 的 讲演 , 查 海 生发 现 自己 如 
坐 井 之 蛙 , 知 之 甚 少 ,尤其 对 于 西方 的 文化 认识 浅 陋 ,甚至 寡 
闻 , 他 知道 ,这 与 他 阅读 面 的 狭隘 有 着 很 大 的 关联 。 

多 读书 的 人 才 是 有 智慧 .有 思想 的 人 。 广 泛 的 阅读 弥补 
了 查 海 生 对 知识 的 暂时 缺乏 。 

不 久 后 ,也 就 是 在 一 年 级 下 学 期 的 后 半 学 期 , 查 海 生 对 
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西方 哲学 发 生 了 极 大 的 兴趣 。 

从 古 希腊 的 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 到 德国 的 古典 哲学 代表 
人 物 黑 格 尔 ， 查 海 生 对 他 们 的 观点 有 了 自己 的 理解 和 认识 。 
每 看 他 们 的 一 部 著作 ,他 都 要 和 同学 们 讨论 争辩 一 番 。 

通过 更 深层 次 的 学 习 , 他 发 现 哲学 对 于 帮助 一 个 人 更 好 
地 理解 事物 .认识 事 物 有 很 大 的 好 处 , 它 甚至 可 以 影响 人 的 
想像 空间 。 

关键 的 是 ,对 哲学 的 学 习 为 他 的 论文 写作 提供 了 一 定 的 
观点 ,老师 们 也 表扬 他 的 论文 有 一 定 的 思想 见解 。 刚 上 大 一 
的 查 海 生 ,其 论文 水 平 可 以 和 学 哥 学 姐 们 相 媲 美 , 并 且 入 选 
系 里 编 印 的 论文 集 。 

期 末 考 试 时 ,他 圆满 地 交 了 份 答卷 ,为 此 ,他 拿 到 了 一 份 
奖学金 。 


1980 年 7 月 初 ， 他 开 
始 回 家 度假 ， 在 漫长 炎热 
的 两 个 多 月 暑假 中 ， 查 海 
生 感 觉 自 己 有 些 百 无 聊 
赖 。 
2 这 是 他 唯一 一 次 上 大 

学 直到 工作 后 在 家 度 过 的 
时 暑假 ,以 后 再 也 没有 过 。 

这 一 次 的 暑假 ,他 坚持 
着 要 下 地 干 活 ， 父 母 偏 不 
让 他 去 做 。 


读 大 学 时 ,海子 撰写 的 论文 
被 收入 系 里 编 的 论文 集 查 海 生 不 忍心 看 着 父 
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母亲 在 “双抢 ”( 抢收 .抢种 ) 高 温 时 , 双 脚 插 在 泥巴 田 里 , 头 
项 烈日 辛苦 的 劳动 情形 。 

刚 尝 到 家 庭 联 产 承 包 责 任 制 甜头 的 父亲 和 母亲 , 好像 要 
把 什么 都 容 出 去 了 ,拼命 地 在 田间 地 头 卖力 挥 酒 着 汗水 。 

即使 在 那 种 繁忙 的 日 子 里 ,父母 也 不 会 让 他 这 个 大 学 生 
下 地 于 活 , 查 海 生 没 办 法 ,只 好 担当 了 家 里 最 轻松 的 活 一 一 
日 常 的 家 务 料 理 。 

家 里 的 一 日 三 餐 由 他 一 个 人 搞定 。 所 谓 的 饭菜 ,无 非 是 
把 米 放 进 锅 里 者 熟 ,再 炒 上 一 些 豆 角 .茄子 之 类 的 蔬菜 。 由 于 
他 自 小 的 锻炼 ， 做 出 来 的 饭菜 基本 能 适应 家 里 人 口味 的 需 
要 。 

中 午 ,他 把 所 有 的 饭菜 烧 好 ,用 竹 篮子 提 着 送 到 田间 地 
头 ,找到 一 处 荫 凉 的 地 方 ,诸如 大 树 底下 ,摆好 饭菜 ,等 着 父 
母亲 和 几 个 弟弟 来 吃 。 等 他 们 吃 完 后 ,再 收拾 好 饭碗 , 放 进 篮 
子 擒 回 家 。 自己 再 从 锅 里 盛 碗 饭 , 拣 些 吃 剩 的 菜 , 坐 在 灶 合 后 
面 的 小 使 子 上 , 边 吃 边 烧 开 水 。 

炎热 的 高 温 天 气 ， 田 地 里 劳作 的 人 最 需要 的 便 是 冷 开 
水 , 查 海 生 必须 每 天 从 早 到 晚 , 隔 一 段 时 间 就 要 给 家 里 人 送 
去 一 大 壹 凉 开水 。 

除了 简单 的 家 务 劳动 ,他 也 帮 着 做 其 他 的 一 些 事 , 比 如 
用 水 车 把 水 从 池塘 里 打 到 田地 里 的 轻快 活 。 

从 二 年 级 的 暑假 开始 ， 查 海 生 找 了 份 勤 工 助 学 的 工作 ， 
挣 到 的 钱 能 基本 维持 日 常 的 生活 开支 。 他 把 大 部 分 时 间 都 用 
在 了 读书 上 。 


] 西 十 宗 于 林村 | FT 
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四 和 织 斯 切 风 的 认 晚 


北大 是 “兼容 并 包 ” 的 ,自从 爱 上 文学 之 后 , 查 海 生 的 学 
习 成 绩 开始 下 降 ,不 及 从 前 优秀 ,辅导 员 知 道 后 ,并 没有 去 责 
怪 他 。 一 个 人 的 全 面 发 展 总 比 只 对 一 门 “ 专 " 要强 得 多 。 

与 此 同时 , 同 宿 舍 的 一 位 同学 喜欢 上 了 诗歌 创作 ,有 时 
也 写 上 几 首 在 宿舍 大 声 朗 读 , 不 时 博得 其 他 人 的 掌声 。 

受 其 同学 的 影响 , 查 海 生 开始 关注 与 诗歌 有 关 的 一 些 事 
物 。 他 自己 也 来 了 几 本 早期 “ 腾 腕 派 ” 诗人 的 作品 集 :如 芒 
克 、 江 河北 岛 等 人 的 作品 ,他 较 喜 欢 。 

初出 戈 庐 的 查 海 生 看 不 懂 这 些 诗人 的 作品 , 随 着 他 阅读 
视野 的 扩大 , 查 海 生 感受 到 了 其 中 语言 的 魅力 。 

要 读 得 懂 别 人 的 语言 ,必须 多 读 别 人 的 诗集 。 要 创作 出 
像样 的 诗歌 ,必须 学 会 别人 的 写作 模式 ,形成 扎实 的 写作 基 
础 ,进而 创作 出 属于 自己 的 诗歌 。 

查 海 生 也 开始 在 自己 的 笔记 本 上 写 几 句 小 诗 , 那 是 为 了 
抒发 自己 情怀 的 需要 。 这 些小 诗 都 是 从 别人 那儿 借鉴 过 来 
的 。 

直到 有 一 天 , 冬 子 写 的 一 首 诗 无 意 中 被 同 宿舍 的 那 位 爱 
好 诗歌 的 同学 瞧见 。 那 位 同学 甚 为 惊奇 ,他 没有 想到 同 宿舍 
还 有 一 位 志同道合 的 人 在 私 底下 一 个 人 较劲 。 


-人 


那 位 同学 建议 查 海 生 多 去 交流 交流 。 

查 海 生 哪 里 认识 那些 写 诗 的 学 生 , 在 北大 中 文系 定期 出 
版 的 《启明 星 》 杂 志 上 , 查 海 生 知道 了 一 些 学 生 诗 人 的 名 字 ， 
但 从 未 谋面 。 同 宿舍 的 同学 给 他 当 起 了 引荐 人 。 


二 年 级 下 学 期 的 一 天 , 查 海 生 和 骆 一 禾 认识 了 。 

骆 一 禾 也 是 七 九 级 学 生 ,就读 于 中 文系 ,因为 他 的 文章 
和 诗歌 经 常 发 表 在 校 报 校刊 上 ,所 以 在 学 校 里 颇 有 名 气 。 查 
海 生 就 是 冲 着 他 的 “名 气 ” 而 来 找 他 的 。 

骆 一 禾 也 有 着 在 农村 生活 的 经 历 ,两 人 的 话题 能 够 谈论 
到 一 块 儿 去 。 他 一 开始 就 看 重 查 海 生 的 诗歌 ,尽管 还 不 成 熟 ， 
模仿 别人 的 痕迹 较 多 , 但 他 相信 查 海 生 的 语言 魅力 是 别人 不 
能 模仿 的 ,他 是 个 有 潜力 可 以 控 据 的 人 。 

既然 是 种 交流 , 骆 一 禾 很 坦承 地 说 出 了 他 诗歌 写作 的 优 
缺点 。 

他 对 查 海 生 是 真诚 的 。 

查 海 生 基本 上 能 接受 骆 一 禾 所 提 的 意见 ,对 于 他 这 样 一 
位 诗歌 初 写 者 来 说 , 骆 一 禾 就 是 他 的 榜样 ,他 的 诗歌 写作 就 
应 该 向 骆 一 禾 学 习 。 

科班 出 身 的 骆 一 禾 ， 自 上 大 学 伊始 就 已 注重 其 专业 修 
养 , 阅 览 了 大 量 古今 中 外 的 名 著 诗作 。 

从 发 表 作品 的 字里行间 就 可 以 看 到 他 那 扎 实 的 语言 功 
底 。 

这 种 深厚 的 文学 功底 体现 在 诗歌 写作 上 ,具有 强烈 的 震 

撼 力 。 

骆 一 不 不 仅 能 背诵 《诗经 》 中 的 大 部 分 篇 章 ,而 且 还 能 
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背诵 《圣经 》, 几 乎 从 头 到 尾 , 一 字 不 落 。 

查 海 生 吃惊 地 佩服 他 过 人 的 记忆 力 。 

赁 着 独 有 的 横 溢 才 华 ， 骆 一 禾 被 一 批 女 文学 青年 大 学 生 
追求 着 ,他 后 来 的 夫人 张 瑞 就 是 其 中 的 一 位 。 骆 一 禾 与 张 瑞 的 
谈 情 说 爱 就 是 从 谈论 文字 开始 的 。 

查 海 生 喜 欢 和 骆 一 禾 聊 天 ,从 骆 一 禾 那 里 ,他 学 到 了 不 
少 东 西 ,而 且 这 些 知识 使 他 受益 菲 浅 。 每 次 在 食堂 打 饭 时 , 查 
海 生 一 看 见 骆 一 禾 , 马 上 搜 住 他 ,与 他 一 起 共 进 午餐 。 

对 于 学 法 律 专业 的 查 海 生 , 骆 一 禾 一 开始 就 充当 了 一 个 
良师益友 的 角色 。 

他 们 之 间 的 关系 随 着 诗歌 的 交流 而 日 益 密 切 。 

查 海 生 的 诗歌 创作 进展 快速 。 无 论 是 在 语言 .内容 .形式 
上 较 之 前 期 都 有 了 较 大 的 突破 。 这 使 骆 一 禾 十 分 满意 。 

相对 于 查 海 生 , 骆 一 禾 的 家 境 比 他 好 得 多 ,他 时 常 请 查 
海 生 吃 饭 。 

次 数 多 了 , 查 海 生 也 感觉 很 不 好 意思 。 但 盛情 难 却 , 每 次 
骆 一 禾 都 抢先 付 帐 。 

查 海 生 是 个 很 要 强 的 人 ,即使 在 出 现 经 济 危机 时 ,他 宁 
可 整 天 吃 蚀 头 夹 腌 菜 ,也 不 会 随便 向 老师 或 同学 提 及 自己 的 
困境。 

骆 一 禾 明 白 农村 孩子 的 苦 。 他 小 时 候 生活 在 河南 农村 ， 
亲眼 目 赌 中 国 乡村 的 贫穷 。 他 自己 和 家 里 人 也 曾经 为 最 基本 
的 温饱 问题 同 恶 劣 的 地 理 环境 作 挣扎 。 

在 外 省 人 的 眼 里 ,安徽 基本 上 就 是 “ 穷 ”的 代名词 。 凤 阳 
小 岗 村 的 农民 被 贫穷 逼 怕 了 ,实在 没有 退路 ,就 冒 着 生命 危 
险 分 了 集体 的 田地 自家 耕种 。 
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查 海 生 的 家 乡 比 起 
小 岗 村 ， 也 好 不 到 哪儿 
去 。 骆 一 禾 从 他 的 穿着 、 
言谈 举止 中 就 能 体验 到 
他 家 里 生活 的 艰难 。 

两 位 有 才气 的 文学 
青年 因为 有 相同 的 生活 
背景 ,话题 聊 得 十 分 投机 。 

一 次 , 骆 一 禾 用 挣 来 的 稿费 喊 上 了 查 海 生 等 诸 兄弟 在 校 
外 的 一 家 小 餐馆 聚 一 聚 ,以 示 庆贺 。 

年 轻 人 在 一 起 聚会 不 免 喝 酒 ,北京 的 二 锅 头 是 出 了 名 的 
老 白 干 儿 , 价 格 低廉 ,档次 也 不 低 ,适合 学 生 消费 。 

这 些 热血 青年 刚 聚 一 起 ,话题 一 挑 开 ,你 一 句 , 我 一 句 ， 
几 杯 白酒 下 肚 , 坐 在 长 条 板 使 上 的 查 海 生 脸 上 有 些 红 了 。 他 
不 习惯 喝 北方 的 高 度数 白酒 。 

骆 一 秒 劝 他 的 酒 ,说 今天 要 把 什么 都 得 放下 ,不 醉 不 休 。 
大 家 都 应 该 尽兴 。 

其 他 的 几 个 哥们 一 起 敬 查 海 生 的 酒 , 查 海 生 不 好 意思 推 
辞 ,只 好 陪 着 大 家 一 干 而 尽 。 

劣质 香烟 凑 上 二 锅 头 ,大 家 也 不 亦 乐平! 一会儿 ,整个 屋 
子 烟雾 练 绕 , 角 筹 交错 。 

接 下 来 是 换个 “ 打 圈 儿 ”, 等 大 家 一 一 “ 打 ” 过 一 圈 后 ， 
轮 到 查 海 生 了 。 他 有 些 招架 不 住 , 心 脏 跳 得 较为 剧烈 , 碍 于 面 
子 , 硬 着 脖子 “ 打 ” 了 一 圈 。 

掌声 .喝彩 声 交织 在 一 起 …… 

眼前 的 人 和 场景 开始 晃动 起 来 ， 查 海 生 真 醉 得 不 行 了 ， 
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干 网 直接 趴 在 桌子 上 。 骆 一 禾 马上 从 厨房 里 端 来 一 小 碗 醋 给 
他 解 酒 。 

醋 似 乎 没有 发 生 什 么 作用 。 

骆 一 禾 扶 着 他 出 去 , 叫 他 用 手指 抠 自 己 的 咽喉 ,把 食物 
此 出来, 也许 心里 会 好 受 些 。 

查 海 生 不 好 使 这 招 , 试 了 几 次 ,都 不 管用 。 最 后 ,还 是 由 
骆 一 禾 和 其 他 几 个 兄弟 把 他 扶 到 寝室 。 

酒 气 冲 天 的 查 海 生 把 同 寝室 人 吓 坏 了 ,他 们 可 从 来 没有 
看 见 过 冬 子 喝 得 如 此 大 醉 。 众 同学 端 来 脸 倪 打 水 给 他 擦 脸 。 

查 海 生 头 晤 脑 晃 ,酒精 正在 每 根 血管 里 燃烧 ,他 感受 到 
自己 的 五 脏 六 腑 都 快 被 翻 了 出 来 。 这 一 次 ,他 终于 时 了 出 来 ， 
接 下 来 不 停 地 往外 吐 。 

他 发 暂 以 后 再 也 不 喝 这 玩意 。 

骆 一 禾 一 直 在 床 边 守护 着 这 位 “ 傻 弟 弟 ”, 直到 他 清醒 
为 止 。 

大 查 海 生 三 岁 的 骆 一 禾 无 疑 把 他 当 作 自己 的 亲 弟 弟 来 
关爱 。 

受 骆 一 禾 的 影响 , 查 海 生 开始 大 量 接触 西方 古典 名 诗 名 
作 。 

诸如 《圣经 》 一 类 不 好 借 到 的 书 , 他 直接 去 找 骆 一 禾 , 骆 

一 禾 要 是 没有 查 海 生 想 要 借 的 书籍 , 他 再 通过 同学 帮 查 海 生 
借 到 。 

后 来 的 事实 证 明 他 们 的 友谊 是 根深 蒂 固 的 。 


从 1982 年 的 下 半年 至 1983 年 的 上 半年 , 查 海 生 将 完成 
他 四 年 本 科学 业 的 最 后 一 学 年 。 
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1982 年 仲秋 的 一 日 上 午 ,正在 课堂 上 课 的 查 海 生 突然 感 
觉 自己 的 肚 角 有 些 疼痛 。 他 强 忍 着 上 完 一 堂 课 ,下 课时 , 豆 大 
的 汗 珠 从 他 的 脸 颠 上 顺势 往 下 流 ， 同 学 们 发 现 这 一 异常 情 
况 ,马上 报告 了 老师 ,老师 再 报告 了 学 校 。 

学 校 十 分 重视 这 一 情况 ,一 位 主管 学 生 工 作 的 副 校 长 马 
上 让 他 的 驾驶 员 以 最 快 的 速度 开 着 专车 来 到 教学 楼 ,把 该 同 
学 送 进 附近 的 一 所 医院 。 

这 种 事 要 是 发 生 在 家 乡 , 生 病 的 人 项 多 去 乡里 的 卫生 所 
简单 处 理 一 下 ,要 么 自家 人 给 装 个 热水袋 紧 贴 着 疼痛 的 部 位 
散 一 下 , 便 了 事 。 

现在 , 坐 在 轿车 里 的 查 海 生 受宠若惊 。 

他 第 一 次 坐 轿 车 ,旁边 关注 他 的 是 他 的 北大 副 校长 。 

北大 就 是 这 么 人 性 化 ,就 是 这 么 可 爱 。 她 体现 出 的 无 限 
关爱 精神 让 人 不 得 不 感动 。 

查 海 生 很 快 被 送 进 急诊 室 。 经 验 丰 富 的 胸 泌 科 大 夫 初 步 
诊断 为 急性 阑尾 炎 。 

进一步 抽 血 化 验 ， 查 血样 ， 查 尿 ， 拍 X 光 片 ， 最 后 诊 
断 一 一 急性 阑尾 炎 。 像 急性 阑尾 炎 这 样 的 病 ,在 北京 的 医院 

副 校长 的 一 颗 不 定 的 心安 了 下 来 。 

马上 做 手术 。 

副 校 长 看 着 脸色 苍白 的 查 海 生 安慰 道 :“ 没 事 ， 进 去 一 
会 就 好 了 。” 

副 校 长 和 执 刀 医生 互相 挥手 ， 他 诚 现 的 目光 在 告诉 医 
生 , 这 是 我 的 学 生 , 我 的 孩子 ,一 定 要 做 好 ! 

查 海 生 被 推进 了 手术 室 。 


洱 藻 


| 机 忠志 还 林 束 CT 


9 一 下 一 


贰 料 映 冰 


手术 进展 很 顺利 ,这 是 一 个 小 手术 。 

很 快 , 查 海 生 就 被 推 了 出 来 。 他 的 辅导 员 老师 和 同学 们 
都 围 了 上 来 小 声 地 安慰 他 ,祝贺 他 手术 成 功 。 

他 们 带 来 了 许多 水 果 和 营养 补品 ,医生 告诉 他 不 要 急于 
进食 ,等 肠 道 管 顺 通 后 ,才能 吃 东西 。 骆 一 禾 后 到 一 步 , 他 是 
听 查 海 生 的 同学 说 的 事情 原委 ,跟着 跑 到 医院 , 才 得 知 查 海 
生 已 平安 无 事 。 

简单 的 问候 之 后 ,他 忘记 自己 还 没有 吃饭 , 查 海 生 索 性 
递 给 了 他 一 个 大 苹果 , 骆 一 禾 不 好 意思 接受 。 查 海 生 急 了 , 偏 
要 他 吃 下 去 不 可 。 骆 一 禾 恭敬 不 如 从 命 ,欣然 吃 下 这 个 大 萤 
果 。 

住院 的 一 个 多 星期 里 , 查 海 生 受到 了 优待 ,他 被 许多 人 
关心 疼爱 着 。 缺 下 的 功课 由 同学 们 轮流 着 为 他 讲解 ,辅导 员 
老师 每 天 为 他 送 来 热 的 鸡汤 . 肉 汤 ,还 有 一 批文 朋 诗 友 们 陪 
着 他 ,和 他 谈论 诗歌 ,指点 文字 …… 

连 医 院 的 医生 护士 们 都 羡慕 这 个 北大 的 少年 大 学 生 。 护 
士 们 在 工作 的 同时 ,有 时 候 故 意 冒 上 一 句 安徽 话 , 逼 一 逗 病 
床上 的 查 海 生 。 

生病 真 好 ! 

在 这 种 爱心 ,友情 的 蒙 绕 下 , 查 海 生 没 有 理由 不 感动 。 

查 海 生 康复 后 ,还 是 一 大 批 同学 帮 他 收拾 东西 , 背 起 书 
包 , 一 大 伙 人 浩 浩荡 荡 , 护 着 他 走 进 学 校 , 像 是 迎接 从 战场 上 
凯旋 归来 的 将 士 ! 


比 查 海 生 和 骆 一 禾 晚 两 年 考 入 北大 的 西川 就 读 于 外 语 
系 。 
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西川 老家 是 江苏 徐州 ,和 安徽 搭界 。 

在 中 国 的 版 图 上 ,安徽 和 江苏 ,河南 两 省 互相 连结 , 查 海 
生 、 西 川 . 骆 一 禾 也 互相 走 在 了 一 起 。 

西川 学 的 是 外 语 ， 中 学 就 读 于 北京 外 国语 学 院 附中 , 良 
好 的 外 语 基础 使 他 对 西方 文化 的 了 解 如 数 家 珍 。 相 对 于 学 习 
法 律 的 查 海 生 和 学 中 文 的 骆 一 禾 , 外语 的 优势 可 以 让 他 对 西 
方 原作 品 的 原 艺术 魅力 有 着 更 深刻 的 感受 。 

西川 虽然 晚 入 学 ,但 他 的 写作 水 平 堪 称 一 绝 ,诗歌 写作 
不 错 ,其 水 平 非 同一 般 。 

至 1983 年 ,他 的 一 些 作品 已 发 表 在 校刊 上 ,引起 了 一 部 
分 人 的 注意 .不 久 , 西 川 加 入 了 著名 的 五 四 文学 社 , 骆 一 禾 也 
是 五 四 文学 社 一 员 , 他 们 俩 以 诗 会 友 ,两 人 的 关系 发 展 得 很 
稳定 。 

北大 五 四 文学 社 赫赫 有 名 。 它 创建 于 1950 年 ,五 四 文学 
社 以 其 先锋 的 姿态 确立 了 它 在 校园 文坛 乃至 中 国文 学 界 的 
地 位 。 作 家 汉 至 、 吴 组 湘 等 奠定 了 它 的 特色 底蕴 ,一 代 又 一 代 
勇于 试验 的 年 青 人 ,从 集 于 此 ,又 从 这 里 迈 开 新 的 脚步 。 

查 海 生 没有 加 入 五 四 文学 社 , 但 他 经 常 和 五 四 文学 社 的 
一 些 文学 爱好 者 们 交流 。 

在 和 西川 的 交往 中 , 骆 一 禾 感 受到 其 文字 功底 的 深厚 和 
对 中 西方 文化 的 说 熟 。 西川 身上 优秀 的 东西 是 查 海 生 和 他 本 
人 所 不 具备 的 ,所 以 他 想 把 西川 引荐 给 查 海 生 , 让 他 们 认识 。 

查 海 生 当然 知道 西川 的 名 字 , 他 不 止 一 次 地 读 到 西川 同 
学 的 诗歌 ,在 北大 的 校园 诗人 中 ,西川 的 诗歌 抒情 味 稍 浓 , 语 
言 中 透露 出 智慧 与 灵气 。 就 其 整体 写作 而 言 ,西川 的 诗歌 明 
显 优越 于 那些 仍 沉 汗 于 对 “ 辜 腌 派 ”诗歌 写作 模仿 的 大 学 生 
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诗人 们 。 

在 同时 代 的 北大 校园 诗人 中 , 骆 一 禾 和 西川 的 诗歌 写作 
较 成 熟 ,他 们 独自 构筑 的 诗歌 世界 ,吸引 了 一 批 校园 读者 。 

查 海 生 . 骆 一 禾 西川 被 称 为 “北大 三 诗人 ”, 这 是 后 来 
的 事 。 

但 在 1983 年 ,无 论 在 写作 诗歌 的 质量 ,还 是 在 数量 上 ， 
查 海 生 都 远 不 及 他 们 两 位 。 

当 骆 一 禾 要 介绍 查 海 生 和 西川 认识 时 , 查 海 生 倒 有 点 紧 
张 ， 他 不 知道 和 和 久 爷 大 名 的 西川 间 学 见面 时 要 说 些 什么 ,他 
甚至 想到 要 穿 什么 衣服 去 见 西川 。 

在 北大 团委 一 间 兼 办 公 室 的 宿舍 里 ， 查 海 生 见 到 了 西 
川 。 

西川 给 查 海 生 的 第 一 印象 不 错 , 虽 然 西川 在 北大 的 文学 
青年 们 中 名 气 较 大 ,可 他 讲话 坦诚 .谦逊 ,这 与 那些 用 所 知 的 
见识 高 谈 阔 论 , 显 示 自 己 “ 含 金 量 ”的 文学 青年 大 有 区 别 。 查 
海 生 天 生 一 副 娃娃 脸 ,看 上 去 像 一 个 初中 生 , 完全 不 像 个 即 
将 毕业 的 大 学 生 , 他 比 西川 想像 的 年 龄 小 得 多 。 

两 个 人 第 一 次 聊天 ,都 不 知道 说 些 什 么 ,尤其 是 查 海 生 ， 
生性 晒 肌 ,不 善 健谈 。 

还 是 西川 打开 了 乾 粹 的 局 面 。 他们 简单 谈 起 了 对 方 的 诗 
歌 写 作 。 

查 海 生 锋 头 一 转 ,说 到 了 哲学 ,他 知道 喜欢 读书 的 西川 
不 可 能 不 喜欢 西方 的 哲学 。 接 下 来 ,他 们 之 间 的 话题 逐渐 延 
伸 开 来 ,后 来 一 直 谈 到 美学 , 谈 到 了 黑 格 尔 ,这 使 西川 “产生 
了 一 种 盲目 的 敬佩 之 情 ”。 

. 对方 都 对 彼此 的 文化 修养 感到 了 吃惊 。 他 们 的 第 一 次 见 
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面相 识 在 良好 的 交流 气氛 中 结束 。 
查 海 生 认为 自己 落后 了 ， 他 没有 把 握 好 大 学 四 年 时 间 ， 
用 于 创作 诗歌 的 时 间 甚 少 ,几乎 没有 什么 诗歌 发 表 。 


随 着 社会 的 变革 ,一 批 有 着 创新 价值 思维 的 校园 诗人 在 
诗坛 上 崛起 ,诗歌 艺术 模式 从 原来 单一 的 框架 局 面 趋向 多 元 
化 写作 模式 ,开创 了 属于 八 十 年 代 青年 诗歌 的 创作 理念 与 风 
格 。 

在 北大 就 读 期 间 , 查 海 生 只 是 个 小 辈 ,没有 多 少 人 知道 
他 还 会 写作 ,没有 多 少 人 知道 他 的 名 字 ，。 

在 查 海 生 毕 业 的 最 后 一 个 学 期 ,他 的 诗歌 写作 达到 了 一 个 
小 高 潮 , 但 竞 没有 一 首 让 他 满意 ,写作 的 诗 稿 也 就 随手 扔 掉 。 

但 查 海 生 的 创作 被 他 同班 的 同学 欣赏 ,出 色 的 抒情 诗歌 
迎合 了 当时 毕业 生 即 将 离 校 复杂 的 浮躁 心情 的 需要 。 

有 同学 说 他 的 诗歌 有 一 种 病态 的 贵族 美 。 他 将 浪漫 爱情 
与 孤独 落魄 相 结 合 ,刺激 了 一 部 分 根深 蒂 固 用 传统 阅读 方式 
阅读 的 同学 的 思维 习惯 。 

查 海 生 喜欢 一 个 人 坐 在 偏僻 的 角落 里 抒情 ,这 种 自 娱 自 
乐 的 方式 和 他 的 性 格 十 分 相似 。 一 个 艺术 家 只 有 守 得 住 寂 
宽 , 他 才能 够 有 更 多 属于 自己 的 时 间 ,创作 的 机 会 才 会 愈 多 。 
像 他 这 类 “乡村 知识 分 子 ” ,把 乡村 文化 带 到 城市 ,再 从 都 市 
文化 中 找寻 失落 的 乡土 文明 ,人 的 居住 环境 变 了 ,但 他 所 依 
赖 的 本 土 文化 却 难以 改变 。 循 着 乡村 和 部 市 这 两 个 巨大 的 石 
磨 的 相互 转动 ,因而 ,他 的 写作 思维 里 存在 着 巨大 的 空间 。 


就 在 1983 年 的 春节 , 查 海 生 又 回 了 一 趟 家 乡 ,这 是 他 每 
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年 的 惯例 一 一 回 家 过 年 。 他 把 一 年 回 家 探亲 一 次 的 时 间 定 在 
寒假 ,也 有 一 定 的 原因 。 

从 气候 条 件 上 分 析 ,安徽 的 冬天 比 北 京 冬天 暖和 ,北京 
的 夏天 比 安徽 的 夏天 凉爽 ,这 样 查 海 生 找到 了 一 个 居住 环境 
的 折 中 良 方 。 

从 亲情 上 分 析 ,“ 每 着 佳节 倍 和 思 亲 ”。 春节 是 中 国人 传统 
节日 中 最 大 的 节日 ,一般 没 有 什么 特殊 情况 ,一 家 人 都 要 团 
育 在 一 起 , 开 开 心心 . 热 热 阐 曾 的 过 团圆 年 。 

在 春节 期 间 , 查 海 生 会 走访 亲友 ,加 强 和 亲戚 、 同 学 朋友 
间 的 沟通 与 联系 。 

从 读书 写作 上 分 析 , 冬 季 正 是 江南 丘陵 地 区 乡里 人 一 -年 
中 最 消闲 的 时 候 , 查 海 生 不 需要 包揽 全 部 家 务 活 而 影响 他 的 
读书 写作 。 

在 这 个 封闭 宁静 的 小 山村 , 当 万 籁 俱 寂 的 时 候 , 正 是 他 
可 以 充分 利用 想像 力 发 挥 创作 的 佳 机 ,写作 的 灵感 也 如 泉水 
一 般 涌 出 ,经 久 不 断 。 

诗歌 已 经 是 他 胃 里 的 粮食 ,他 要 靠 着 这 些 粮食 维持 精神 
上 的 生存 。 

如 果 说 上 大 学 是 查 海 生 人 生 中 的 一 个 重要 里 程 碑 ,那么 
大 学 的 最 后 一 个 学 期 必 将 成 为 这 座 里 程 碑 上 的 一 个 重要 的 
显示 牌 。 

这 最 后 的 一 个 学 期 ,他 要 去 实习 ,做 好 工作 前 的 锻炼。 

查 海 生 把 将 去 实习 的 事 和 父母 提 了 一 下 。 

查 振 全 夫妇 这 个 年 过 得 特别 开心 ,道人 便 说 他 们 的 大 儿 
子 大 学 毕业 就 要 参加 工作 了 ! 

他 们 饱 尝 了 查 湾 村 民 谚 里 “三 代 不 读书 ,不 如 牛马 猪 ” 
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的 讨 讽 。 他 们 的 辛苦 没有 白费 , 听 人 说 北大 的 毕业 生 能 分 到 
好 单位 工作 ,到 那 时 ,他 们 一 家 终于 可 以 出 人 头 地 ,过 上 好 日 
子 了 。 

如 果 不 是 儿子 告诉 他 们 , 查 振 全 夫妇 尚 不 知道 上 完 大 学 
本 科 , 拿 到 学 十 学 位 证 书后 ,还 可 以 考 硕士 研究 生 , 读 完 硕士 
还 可 以 再 考博 士 。 这 学 问 是 越 做 越 深 , 书 是 越 读 越 精 。 

他 们 确实 不 知晓 中 国 的 高 等 教育 制度 。 在 农村 人 了 眼 里 ， 
毕业 的 大 学 生 就 可 以 称 得 上 会 舞 文 弄 里 的 大 知识 分 子 了 。 

查 海 生 暂且 没有 考研 的 想法 。 赁 他 的 北大 本 科学 历 证 书 
就 可 以 谋 到 一 份 好 工作 ,早点 去 工作 ,意味 着 早点 减轻 父母 
的 负担 ,减轻 一 部 分 心理 压力 。 

假如 考取 了 和 研究生, 势必 再 读 三 年 ,封闭 落后 的 村 里 一 
些 闲人 们 就 会 发 生 疑 问 ,这 孩子 怎么 了 ,怎么 还 没 毕业 呀 ?是 
不 是 犯 了 什么 错误 还 是 咋 的 ? 一 旦 传 证 从 这 些 人 的 嘴 里 出 
来 ,父母 的 精神 压力 也 会 加 大 。 
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过 完 年 后 , 查 海 生 回 到 学 校 。 

在 被 学 校 统一 安排 后 ,他 和 班 里 的 一 些 同学 分 到 石家庄 
的 一 家 法 院 实 习 。 

作为 一 名 法 律 系 的 学 生 , 他 们 在 法 院 的 实习 课程 就 是 如 
何 当 一 名 合格 的 法 官 ,具体 内 容 是 陪同 法 院 的 法 官 们 审结 案 
件 , 跟 着 他 们 后 面 了 解 审 判 的 操作 程序 .具体 的 法 庭 工 作 经 
验 , 为 将 来 走 上 正式 工作 岗位 打 好 基础 。 

石家庄 的 这 家 法 院 有 几 位 北大 的 校友 ,他 们 对 查 海 生 等 
同学 来 此 实习 表示 欢迎 。 天 下 北大 人 是 一 家 。 老 校友 们 热情 
地 迎接 了 他 们 。 

安顿 好 他 们 之 后 , 几 位 老 校友 宴请 了 他 们 。 席 间 , 老 校友 
畅谈 人 生 经 历 、 世 事 的 沧桑 ,以 及 以 前 在 审判 中 过 到 的 许多 
奇怪 的 案件 。 

查 海 生 涉世 未 深 , 他 听 着 老 校 友 们 高 谈 阔 论 .发 牢骚 , 惊 
讶 的 表情 不 时 地 浮现 在 他 那 稚嫩 的 娃娃 脸 上 。 

查 海 生 的 勤快 是 出 了 名 的 ,每 天 -一 大 早 ,他 提前 来 到 办 
公 室 ,打扫 卫生 , 抹 桌 子 , 整 理 文件 ,打开 水 。 

法 院 里 的 工作 人 员 对 这 个 小 查 产 生 了 好 感 。 几 位 好 心 的 
叔叔 阿姨 得 知 他 来 自 贫 困 的 小 山村 ,特地 从 家 里 带 些 好 吃 的 
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给 他 打 打 牙 妹 。 他 们 看 这 小 孩 的 生活 过 得 挺 苦 的 ,经 常 在 食 
堂 里 打 最 便宜 的 饭菜 ,他 们 自己 也 有 小 孩 ,不 忍心 看 到 查 海 
生日 子 过 得 那么 艰苦 。 

别人 给 他 吃 的 ,他 可 以 接受 ,其 他 的 一 些 同学 也 常 接受 
到 这 种 赐 邓 的 恩惠 。 而 那些 好 心 的 阿姨 们 把 家 里 穿 旧 的 衣服 
送 给 查 海 生 时 ,他 则 毫 不 犹 玉 地 婉言 谢绝 。 

查 海 生 是 个 自尊 心 较 强 的 孩子 ,他 不 希望 别人 把 他 当 作 第 
一 个 不 能 自食其力 的 弱势 人 ,尽管 他 现在 还 不 能 养活 自己 。 

通过 一 阶段 的 了 解 ,法 院 里 的 权 权 阿姨 们 都 知道 了 小 查 
的 性 格 。 

他 们 总 是 找 个 借口 把 小 查 叫 到 自己 家 中 ,给 他 们 的 小 孩 
补 补 功课 ,指点 迷津 ,顺便 做 上 一 顿 丰盛 的 饭菜 来 招待 这 个 成 
有 才气 的 北大 法 律 系 的 高 材 生 。 网 
在 权 权 阿姨 们 的 家 中 , 查 海 生 感 党 到 了 城市 和 农村 家 庭 多 
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的 天 壤 之 别 。 

自己 的 父母 ,拼死 拼 活 的 奋斗 ,至 今 仍 住 着 祖上 留 下 的 
几 间 土坯 房屋 ,家 里 连 件 像 样 的 家 具 也 不 存在 。 他 们 最 终 劳 
兰 的 结果 无 非 是 解决 温饱 ,家 里 咯 有 余粮 就 谢 天 谢 地 了 。 

城 里 人 的 生活 观念 不 一 样 ,他 们 懂得 享受 生活 ,这 种 享 
受 建立 在 一 个 稳定 的 工作 上 ,以 及 这 个 工作 给 他 们 带 来 的 绝 
对 的 生活 保障 。 有 了 这 种 享受 的 观念 ,他 们 的 生活 因此 变 得 
幸福 与 快乐 。 

这 种 幸福 与 快乐 父母 亲 不 会 享受 到 , 查 湾 村 的 乡 民 们 不 
会 享受 到 ,中 国 的 亿 万 农民 自然 也 是 可 望 而 不 可 及 。 


法 官 工作 是 无 比 神圣 的 职业 。 三 年 多 来 的 理论 学 习 , 查 
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海 生 的 大 脑 中 被 “公正 、 公 平 .廉明 ”等 一 类 高 尚 的 词汇 充斥 
着 。 

但 现实 毕 况 是 现实 ,现实 中 的 社会 与 理想 的 社会 有 一 定 
的 差距 。 这 种 距离 ,不知 社会 深浅 的 大 学 生 是 难以 体会 到 的 。 

实习 过 程 中 , 查 海 生 每 天 都 要 接触 到 形形色色 、 离 奇 古 
怪 的 系列 案件 。 但 有 一 个 案件 让 他 不 能 忘记 ,这 使 他 单纯 的 
心理 受到 了 极 大 的 刺激 ,当然 ,他 也 不 能 容忍 极 个 别 少数 法 
官 无 视 法 律 的 庄严 ,捞取 个 人 的 私利 的 行为 。 

那 一 天 ,有 一 对 男女 到 法 院 要 求 离 婚 , 接 案 的 法 官 问 清 
了 这 个 案件 的 来 龙 去 脉 ,暂时 做 了 庭 外 调解 。 

结婚 是 一 种 社会 责任 ,离婚 可 不 是 儿戏 。 

原来 ,那个 男 的 和 女 的 相识 于 文革 的 “上 山下 乡 ”的 运 
动 中 。 不 久 , 同 病 相 怜 的 知青 在 异乡 磨擦 出 爱情 的 火花 ， 

双方 回 城 后 ,女方 的 父母 同意 女儿 和 一 无 所 有 的 男方 结 
了 婚 。 但 就 在 前 不 久 , 男 方 有 个 侨居 海外 多 年 的 亲 威 电 告 他 
去 海外 继承 遗产 ,为 了 自己 的 利益 , 思 前 虑 后 ,男方 想 和 妻子 
离婚 。 

女方 认为 夫妻 双方 是 在 患难 中 结合 , 丈夫 就 这 样 一 走 了 
之 ,于 情 于 理 都 不 公平 ,不 愿 离婚 。 

法 官 同情 女方 不 幸 的 遭遇 ,没有 同意 男方 的 离婚 诉讼 请 
求 。 

只 是 不 久 后 ,有 了 一 定 经 济 实力 的 男方 给 了 法 院 审理 案 

件 的 一 位 法 官 很 多 的 好 处 。 那 位 法 官 违心 地 同意 了 男方 的 离 
婚 请 求 。 

女方 寻死 更 活 ,痛不欲生 ,大 骂 法 院 那 位 不 公正 的 法 家 
的 卑劣 行径 。 查 海 生 目 睹 了 这 个 事件 的 整个 过 程 ,他 替 那 位 
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如 嫩 神 慰 洒 渤 
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受伤 的 女人 抱 不 平 ,可 是 他 的 微薄 之 力 又 不 能 改变 什么 。 

查 海 生 陷入 了 痛苦 的 思索 中 。 

年 青 的 实习 法 官 查 海 生 思想 单纯 ,眼睛 里 炬 不 进 一 粒 沙 
子 ,他 以 为 看 破 了 人 间 的 险恶 丑陋 ,就 为 这 件 小 事 。 

这 与 他 当初 的 想法 大 相 径 庭 ,也 就 这 件 小 事 动 摇 了 他 将 
来 要 从 事 法 官 的 职业 的 决心 。 

他 不 止 一 次 地 和 父母 及 同学 说 起 这 件 事 ,一旦 提起 便 义 
愤 填 唐 。 

年 青 人 就 是 年 青 人 , 查 海 生 决 定 了 的 事 ,就 会 遵循 着 去 
做 。 以 至 于 后 来 学 校 把 他 分 配 到 安徽 省 司法 厅 和 南京 中 级 人 
民法 院 工作 , 均 但 到 了 查 海 生 的 拒绝 。 

看 来 , 查 海 生还 是 个 孩子 。 


实习 结束 后 , 查 海 生 带 着 遗憾 回 到 了 校园 。 出 乎 他 的 意 
料 , 他 的 一 首 小 诗 被 当地 的 一 家 报纸 录用 ,意外 地 收 到 了 第 
一 笔 稿费 ,这 一 笔 稿费 , 足 可 以 让 他 吃 好 几 顿 。 

就 在 这 个 时 候 , 红 红火 火 的 校园 电影 周 拉 开 了 帷幕。 

1983 年 也 是 中 国电 影 事 业 开始 步 入 全 新 发 展 的 年 份 。 大 
学 生 们 除了 参加 舞会 ,就 热衷 于 看 电影 。 电 影 周 活动 在 大 学 
校园 极 受 欢迎 。 

男生 们 是 电影 的 主力 军 , 他 们 占 了 观众 的 绝 大 多 数 。 通 
常 的 做 法 是 大 家 互相 请 客 , 今 天 我 请 大 家 看 几 场 ,明天 另 一 
位 同学 再 请 大 家 看 几 场 , 大 家 交替 着 轮流 请 客 。 

有 了 这 笔 意 外 的 稿费 , 查 海 生 也 加 入 到 大 学 生 电 影 周 观 
众 者 的 行列 。 

精力 充沛 的 毕业 生 们 ,可 以 暂时 把 学 业 放 到 一 边 ( 事实 
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上 ,四 年 级 下 学 期 也 没有 什么 课程 安排 ) ,找寻 乐趣 。 

电影 是 他 们 找 乐 的 最 好 方式 之 一 。 他 们 可 以 通宵 达旦 的 
一 部 接 一 部 看 ,甚至 可 以 不 需要 吃饭 ,第 二 天 白天 睡 党 。 

那些 个 热力 奔放 的 夜晚 , 查 海 生 和 他 的 同学 们 坐 在 大 银 
幕 前 ,聚精会神 地 看 演员 们 的 表演 ,他 们 的 心 随 着 演员 们 精 
湛 的 演技 而 跌宕 起 伏 。 

这 是 查 海 生 生平 第 一 遭 做 这 种 事 ,这 样 的 事 是 家 乡 同龄 
的 年 青 人 不 可 想像 的 ,大 学 中 若 少 了 这 份 激情 ,还 会 有 活力 
吗 ? 


北大 是 永远 充满 激情 与 活力 的 校园 。 

等 完成 了 论文 答辩 ， 查 海 生 四 年 的 本 科学 业 也 基本 结 
束 。 

他 顺利 拿 到 了 父母 和 他 自己 盼望 已 久 的 大 学 毕业 证 书 。 

另外 ,他 还 获得 了 绿色 的 学 士 学 位 证 书 。 

这 一 年 , 查 海 生 十 九 岁 。 

他 高 河 的 当年 的 同学 还 有 儿 个 仍 在 进行 “抗战 ”, 他们 
把 高 考 与 自己 的 命运 结合 在 一 起 做 着 一 切 努 力 。 

北大 给 了 查 海 生 无 穷 的 力量 ,这 种 力量 化 为 知识 ,将 是 
他 以 后 人 生 中 享受 不 尽 的 财富 。 

真 的 要 走 了 , 真 的 要 离开 可 爱 的 北大 了 ,离开 在 这 里 生 
活 了 四 年 的 北大 ， 让 他 对 这 片 鲜 活 的 校园 产生 了 深厚 的 感 
情 。 

来 自 贫困 农村 地 区 的 查 海 生 不 会 忘记 同学 们 曾经 给 予 
他 的 那些 无 私 帮 助 。 他 们 之 间 的 友情 将 是 天 长 地 久 永世 伴随 
的 。 
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在 这 一 个 集体 中 ,有 的 同学 通过 勤奋 的 努力 ,考取 了 研 
究 生 继续 升 造 , 另 一 部 分 同学 将 赴 祖 国 各 地 , 走 上 工作 岗位 。 

人 生 自 古 伤 离别 , 谁 都 知道 相 见 时 难 别 亦 难 。 

这 最 后 一 桌 酒 席 后 ,大 家 何 时 才能 重逢 ,再 共同 举 杯 邀 
明月 啊 ?! 

当初 说 好 分 手 时 不 哭泣 ,可 到 了 酒席 接近 尾声 时 ,大 家 
都 泣不成声 。 

查 海 生 更 是 鼻涕 拉 乎 , 喘 的 一 塌 糊 涂 。 

冬 子 仍 是 大 家 的 好 弟弟 ,同学 们 不 会 忘记 班 里 的 这 个 小 
弟弟 。 

查 海 生 的 一 切 都 好 像 与 北大 这 个 名 字 有 关 , 后 来 ,入 们 
总 是 称 他 为 “北大 诗人 查 海 生 ”。 
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诗歌 , 流 沪 和 爱 信 


老乡 们 谁 能 在 海上 见 到 你 们 真是 幸福 ! 
我 们 全 都 背叛 我 们 自己 的 故乡 

我 们 会 把 幸福 当成 祖传 的 职业 
放下 手中 痛苦 的 诗篇 


今天 的 白浪 真 大 ! 老乡 们 ,他 高 过 你 们 的 粮仓 
如 果 我 中 止 诉 说 ,如 果 我 意外 地 忘却 了 你 

把 我 自己 的 故乡 抛 在 一 边 

我 连 自 己 都 放弃 更 不 会 回 到 秋收 农民 的 家 中 


在 七 月 我 总 能 突然 回 到 荒凉 
赶 上 最 后 一 次 
我 戴 上 帽子 ” 穿 上 泳装 安静 的 死亡 
在 七 月 我 总 能 突然 回 到 荒凉 
一 一 《七 月 的 大 海 》 
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一 ”上 城 里 的 月 光 


学 校 最 终 分 配 的 结果 是 让 查 海 生 进入 中 国政 法 大 学 工 
作 , 查 海 生 十 分 满意 。 

同期 分 配 进去 的 还 有 他 的 几 位 同学 ,包括 他 的 室友 刘 广 
安 , 另 一 位 热爱 诗歌 的 热血 青年 。 

消息 传 到 查 湾 村 。 查 振 全 夫妇 喜乐 开怀 ,他 们 盼望 已 久 
的 梦想 变 成 了 事实 ,一 个 农民 的 儿子 终于 从 贫 痛 的 土地 上 走 
进 了 首都 ,成 为 了 首都 高 校 的 一 名 大 学 教师 。 

拿 农 村 人 的 话说 就 是 : 查 海 生 是 个 “正式 工 ” 了 。 

那 份 工作 不 但 是 农村 人 ,也 是 城 里 人 羔 莫 和 崇敬 的 好 工 
作 。 

这 份 工作 的 到 来 实现 了 查 海 生 想 留 在 北京 的 愿望 。 

一 方面 由 于 老师 的 推荐 , 另 一 方面 由 于 他 的 写作 水 平 得 
到 校方 的 认可 , 查 海 生 被 分 至 校刊 做 编辑 。 

法 大 的 校刊 归 党 委 宣传 部 主管 , 主要 是 为 宣传 正确 的 思 
想 路 线 方针 政策 服务 , 它 是 法 大 舆论 导向 的 平台 。 

他 日 常 的 工作 主要 是 帮 着 修改 稿子 ,编辑 稿子 ,采写 新 
闻 报 道 。 和 赁 着 过 硬 的 专业 技能 和 驾驭 语言 的 能 力 , 查 海 生 很 
快 适应 了 这 里 的 工作 环境 。 

法 大 的 校刊 每 期 都 留 有 部 分 版 面 专 发 师 生 的 文字 文学 
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作品 。 

对 于 这 样 一 份 出 版 周期 较 长 的 刊物 ,在 极其 有 限 的 版 面 
里 ,只 有 极 少数 高 质量 的 稿件 能 被 录用 。 这 就 要 求 编 辑 必须 
具备 敏锐 的 眼力 ,以 “伯乐 ” 的 眼力 挑 出 “千里 马 ”。 

在 这 样 一 个 相对 清闲 的 环境 里 , 查 海 生 不 忘 进行 诗歌 创 
作 , 自 己 的 一 些 诗歌 作品 陆续 在 校刊 上 登 出 。 

十 九 岁 的 查 海 生 ,如 同一 张大 白 纸 ,除了 读书 写作 ,其 他 
人 情 世 故 一 概 不 知 。 他 把 自己 泡 染 在 诗歌 的 海洋 里 。 

除了 诗歌 ,他 确实 不 知道 什么 ! 

第 一 个 月 领 工资 时 ,包括 奖金 和 各 种 补贴 在 内 ,他 一 共 
拿 到 了 九 十 元 。 九 十 元 对 于 1983 年 的 生活 水 平 可 不 是 个 小 
数目 。 

第 一 次 挣 到 这 么 多 的 钱 , 查 海 生 不 敢 相信 自己 ,一 种 复 
杂 的 喜悦 之 情 油 然而 生 。 他 小 心 楼 经 地 揣 着 这 么 多 钱 ,以 最 
快 的 速度 跑 到 法 大 边 上 的 一 家 邮政 局 , 填 了 一 张 六 十 元 的 汇 
款 单 , 寄 给 远 在 安徽 农村 的 父母 亲 。 

饮水 思源 。 这 是 查 海 生 第 一 次 对 父母 的 物质 回报 。 在 这 
以 前 ， 人 有 他 如 外 重担 ,心里 

1 极度 轻松 。 

他 可 以 想像 
得 到 远 在 安徽 农 
村 的 父母 收 到 汇 


海子 的 身份 证 这 六 十 元 钱 
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寄 到 查 湾 村 ,自然 引起 了 不 小 的 友 动 ,尽管 当时 农村 生活 已 
经 有 了 较 大 的 改善 ,但 脱贫 不 久 后 的 农民 只 能 依靠 自家 一 亩 
三 分 地 来 维持 基本 的 生计 ,没有 更 多 的 余 款 。 

六 十 元 钱 的 汇款 单 ,在 查 湾 村 是 不 可 想像 的 事 。 

查 振 全 颤 拌 着 用 长 满 老茧 的 双手 拿 着 自己 的 私 章 去 村 
子 上 领取 这 张 汇款 单 。 当 村 支书 把 这 张 六 十 元 钱 的 汇款 单 递 
给 他 时 , 查 振 全 略 显 苍老 的 脸 微微 发 红 。 他 压根 儿 就 没有 收 
到 过 这 种 绿色 的 汇款 票据 。 

查 振 全 仔细 询问 了 取 钱 的 程序 ， 然 后 把 它 揣 在 怀 里 , 神 
秘 分 分 地 走 回 到 了 家 。 

早 在 家 中 等 候 的 妻子 急 不 可 耐 地 问 他 钱 取 到 没有 。 

查 振 全 摇 摇 头 。 还 没 等 他 把 话说 出 来 , 操 采 荧 神 色 唉 然 
地 走 进 了 厨房 ,收拾 家 务 去 了 。 查 振 全 赶快 跟 进去 ,从 怀 中 取 
出 那 张 汇 款 单 ,在 妻子 面前 一 晃 ,“ 孩 子 他 妈 , 明 儿 个 到 镇 上 
邮电 局 拿 这 个 领 现 钱 。” 

原来 ， 夫 尖 生 如 妈 杰 不 知道 汇款 是 怎么 一 一 回 事 ,她 以 为 
汇款 和 寄 信 呈 ee 
一 样 ， 直 接 和 
把 钱 塞 到 信 入 
封 里 ， 收 款 
人 拿 到 信封 
后 可 以 直接 
把 钱 拿 到 


小 小 的 插 中 国政 法 大 学 聘请 海子 为 助教 
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曲 。 

这 一 天 晚上 ,全 家 人 都 没有 睡 好 党 。 查 振 全 夫妇 搞 量 着 
拿 到 儿子 寄 的 六 十 元 钱 后 买 些 什么 东西 : 家 中 的 农具 旧 了 ， 
是 否 还 要 换 些 新 的 ? 还 有 农药 化肥、 种子 也 要 买 一 些 。 

几 个 娃 子 则 吵 着 要 吃 肉 ， 叫 爸爸 妈妈 明天 上 街 称 些 猪 
肉 。 

确实 ,一 家 人 好 久 不 知道 猪肉 是 啥 激 味 了 。 家 里 多 年 来 ， 
拼死 拼 活 奋斗 ,一 心 只 为 了 这 个 大 学 生 。 为 此 ,全 家 人 不 得 不 
时 常 勒 紧 裤 腰 带 。 

父母 尝 到 了 被 “孝顺 ”的 感觉 ,他 们 认为 自己 没有 白 养 
这 个 儿子 。 他 们 含辛茹苦 对 儿子 的 培养 终于 有 了 结果 。 

村 里 人 昕 说 查 裁缝 家 的 老大 从 北京 寄 回 了 一 笔 “天 文 
数字 ”, 都 在 议论 纷纷 。 北 京 的 工资 怎么 会 那么 高 ? 

此 时 ,他们 用 一 种 极其 羡慕 的 眼光 注视 着 查 家 。 

在 镇 上 邮局 取 到 这 笔 款项 后 , 查 振 全 精神 拌 匠 ,怀揣 着 
沉甸甸 的 “大 钞 ”在 街 上 来 回答 , 货 比 三 家 地 选 挑 了 几 件 简 
易 的 农具 种 子 外 ,他 特地 在 一 家 肉 铺 店 称 了 三 斤 着 肥 结 合 
的 豚 肉 ,一 斤 七 毛 三 分 钱 ,三 斤 共计 两 块 一 毛 九 分 钱 。 履 夫 用 
称 草 绳子 捆扎 好 肉 ,他 们 擒 着 这 块 肉 回 到 了 村 上 。 

村 子 里 的 人 都 看 到 了 他 们 手 上 擒 着 的 那 块 大 猪肉 ,不 住 
地 和 他 们 打招呼 ,路 里 喷 喷 称 叹 着 。 

“老大 寄 了 几 个 钱 , 咱 买 几 斤 肉 给 孩子 吃 ! ” 

查 振 全 提 亮 了 嗓子 ,和 众 乡 亲 一 一 搭 话 ,从 头 到 尾 ,他 就 
这 人 么 一 两 句 话 。 

在 查 湾 村 ,一 般 只 有 着 年 过 节 ,或 者 有 重要 亲朋 好 友 来 
家 做 客 时 ,家 里 才 会 天 上 斤 把 肉 招 待 客人 。 平 时 ,这 样 大 的 奢 
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侈 是 绝无仅有 的 。 查 振 全 家 首先 在 村 里 货 了 个 例 。 

这 得 益 于 他 们 的 长 子 查 海 生 ! 

“高 收入 ”的 查 海 生 给 父母 带 来 了 极 大 的 光彩 。 单 途 着 
六 十 元 钱 的 汇款 就 可 以 给 那些 平时 高 唱 “读书 无 用 论 ” 的 村 
民 一 个 巨大 的 讽刺 ,一 些 村 民 开始 拿 查 海 生 的 例子 教导 自己 
的 孩子 也 要 好 好 学 习 , 将 来 考取 大 学 ,也 要 拿 工资 。 

无 疑 , 查 振 全 夫妇 全 家 的 地 位 在 查 湾 村 潜移默化 地 发 生 
着 改变 。 从 别人 的 眼光 里 .言论 里 ,行为 上 , 查 振 全 夫妇 真切 
地 感受 到 了 这 些 巧 妙 的 变化 。 

查 裁 缝 还 在 做 着 自己 的 手艺 , 当 “ 的 确 良 ” 布料 兴起 时 ， 
很 多 人 都 会 扯 上 几 尺 这 新 鲜 玩 艺 儿 做 件 衬衫 。 这 种 “的 确 
良 " 比 卡其 布 穿 得 舒服 、 易 洗 , 深 受 年 青 人 的 喜欢 。 

他 的 裁缝 生意 也 逐渐 红火 起 来 。 尽管 每 天 赚 的 只 是 些 零 
花 钱 ,但 他 喜欢 踩 着 脚 踏 板 的 感觉 ,这 是 一 种 天 然 的 节奏 ,一 
天 不 踩 ,心里 便 党 得 痒痒 。 

村 里 有 不 解 的 人 问 老 查 ,你 家 儿子 工资 拿 那么 高 ,还 要 
做 那 活 于 吗 ! 

查 振 全 故 作 笑嘻嘻 状 ,没有 直接 应 答 ,他 一 般 通常 都 是 
这 样 , 找 不 出 合适 的 语言 来 表达 内 心 的 想 要 说 的 话 就 把 它 数 
在 心里 。 


查 海 生 工作 的 头 年 , 比 他 小 三 岁 的 大 弟弟 查 电 明 也 已 经 
上 了 初中 ,成 绩 在 班 里 也 较 突出 。 查 振 全 希望 二 儿子 能 和 大 
儿子 一 样 ,将 来 也 有 出 息 。 

在 农村 ,读书 考 大 学 似乎 是 年 青 人 最 好 的 一 条 出 路 。 

远 在 北京 城内 的 中 国政 法 大 学 工作 的 查 海 生 也 开始 关 
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注 大 弟弟 的 学 习 情况 ,并 且 有 针对 性 地 购买 一 些 学 习 资 料 书 
籍 寄 给 弟弟 。 

早 在 查 曙 明 上 小 学 高 年 级 时 ,哥哥 查 海 生 就 同 他 保持 了 
通信 联系 。 

每 次 信 内 的 内 容 不 免 涉 及 到 他 们 之 间 的 学 习 生 活 .父母 
的 身体 状况 等 等 。 自 己 常 年 不 在 父母 身边 ,他 建议 大 弟弟 在 
学 习 之 余 多 为 父母 亲 分 担 一 些 活 , 不 要 营 父 母 生 气 , 要 做 个 
孝顺 的 儿子 ,带好 两 个 弟弟 ,和 他 们 一 起 健康 成 长 ,共同 进步 

在 校刊 做 编辑 是 个 清闲 的 工作 ,可 查 海 生 却 一 天 到 晚 都 
在 忙 ,他 忙 着 写 诗 , 忙 着 与 别人 交流 。 但 他 的 诗 与 当时 的 “ 肛 
腑 诗 ”、“ 口 语 诗 ” 似 乎 都 不 措 界 ,没有 人 关注 他 的 写作 。 

但 查 海 生 仍 在 忙 忙碌 碌 ,他 想 做 出 点 成 绩 。 

他 把 主要 的 精力 放 在 了 诗歌 写作 上 ， 即 使 在 上 班 的 时 
候 ,他 也 不 会 忘记 打 理 他 的 句子 ,即便 毕业 离开 了 北大 ,他 也 
利用 各 种 机 会 回 到 母校 和 北大 的 诗人 们 畅谈 一 番 。 母校 有 着 
无 穷 无 尽 的 智慧 ， 查 海 生 就 是 要 在 这 里 吸收 更 多 的 知识 精 
髓 ,为 他 的 创作 埋 下 深 深 的 根基 。 


工作 后 的 第 一 年 寒假 ， 查 海 生 用 工资 买 了 好 几 件 衣服 ， 
准备 送 给 爸爸 .妈妈 和 弟弟 们 穿 ,各 类 京城 风味 小 吃 装 了 一 
大 袋子 。 

这 是 他 以 一 位 工作 人 员 的 身份 回 家 的 。 

父母 看 儿子 给 他 们 的 礼物 ,其 是 欢喜 ,再 一 问 价格 , 吓 了 
一 大 跳 ,一 件 衣服 的 价钱 够 得 买 上 好 几 担 稻 子 。 他 们 责怪 大 
儿子 不 该 这 么 浪费 ,要 注意 节俭 ,将 来 还 要 成 家 立业 ,多 余 的 
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钱 存 起 来 ,以 备 成 家 时 用 。 

改革 开放 的 春风 歇 进 千家 万 户 。 中 国 社会 发 生 着 日 新 月 
异 的 变化 ,村 里 的 一 些 人 已 经 靠 小 贩 小 卖 . 忽 和 售 小 商品 赚 取 
了 一 些 钱 ,他 们 用 赚 来 的 钱 把 以 前 破旧 的 房子 重新 翻盖 。i 
些 人 的 几 间 大 瓦 房 立 在 查 湾 村 众多 的 土 房子 中 间 , 显 得 尤为 
耀眼 与 突出 。 

大 瓦 房 比 起 那些 土 坏 草 房子 可 强 得 多 。 冬天 刺骨 的 寒 风 
刮 不 进去 ,夏天 下 暴雨 ,里 面 也 不 会 被 渗 漏 。 查 振 全 夫妇 何尝 
不 想 盖 几 间 像样 的 大 瓦 房 ,全 家 人 舒 舒 适 适 地 住 进去 ,但 手 
头 上 没有 钱 。 他 想 等 大 儿子 结婚 成 家 后 , 炭 些 钱 盖 座 大 瓦 房 。 

查 振 全 夫妇 的 梦想 要 靠 他 们 的 查 海 生来 实现 ! 查 海 生 现 
在 已 经 是 家 里 的 一 根 项 梁 柱 。 

每 次 在 家 中 过 年 , 查 海 生 都 和 三 个 弟弟 睡 一 个 屋子 。 屋 
子 里 面 摆 了 两 张 床 , 查 海 生 和 大 弟弟 查 曙 明 睡 一 张 床 , 二 弟 
查 群 成 和 三 弟 查 妊 君 睡 一 张 床 。 

查 海 生 给 文化 程度 稍 高 的 大 弟弟 讲解 诗歌 ,大 弟弟 可 不 
喜欢 这 些 。 当 他 讲 得 兴趣 正 浓 时 , 几 个 弟弟 则 吵 着 哥哥 给 他 
们 讲 一 些 北京 好 玩 有 趣 的 事 。 


1984 年 的 春节 期 间 ， 除 了 拜访 一 下 高 中 的 几 位 老师 , 查 
海 生 并 没有 出 去 ,他 静 下 来 在 家 里 写 了 些 零星 的 诗歌 。 

他 的 写作 思路 似乎 并 不 怎么 顺畅 ,一 首 诗 需 要 思考 很 长 
时 间 , 写 作 的 中 间 时 常 停顿 。 已 经 具备 了 一 定 诗歌 写作 艺术 
的 查 海 生 不 满足 暂时 的 情感 抒发 的 需要 ,他 要 追求 更 高 层次 
的 诗歌 境界 ,这 就 是 诗歌 的 思想 艺术 与 语言 艺术 配套 成 为 一 
个 有 机 整体 。 
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从 华北 平原 到 家 乡 怀 宁 ,土地 都 赋予 了 人 们 以 特殊 的 感 
情 。 而 在 农民 的 眼 里 ,黄土 地 就 是 他 们 的 命根 子 。 

这 时 候 , 在 他 家 乡 不 远 处 的 月 山 镇 已 经 探 明 了 相当 的 铜 
矿石 的 储存 量 , 且 不 久 后 就 将 开采 ,而 且 有 可 能 涉及 自家 居 
住 的 周围 村 落 。 

若是 查 湾 村 也 有 同样 的 矿藏 ,这 将 意味 着 他 们 祖 祖 韭 非 
生 话 的 土地 会 被 工业 矿山 所 代替 。 控 掘 机 . 凿 并 机 将 把 这 块 
土地 变 得 千 郊 百 孔 。 失 去 土地 的 农民 会 做 些 什么 呢 ? 

他 们 会 改行 变 为 农民 工 , 为 矿山 服务 。 

土地 到 底 赋予 农民 们 什么 意义 呢 ? 

查 海 生 在 思索 着 这 个 问题 …… 


芋 料 淡 事 
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二 起 雪 了 入 在 尘 虞 的 十 地 上 


第 
1984 年 10 月 ,他 的 一 篇 具有 高 超 技术 含量 ,被 誉 为 典型 主 
学 院 派 的 诗作 诞生 了 ,这 首 诗 便 是 被 骆 一 禾 称 为 不 朽 之 作 的 
《亚洲 铜 》, 喜 欢 查 海 生 诗歌 的 人 都 能 熟练 地 背 出 : 
证 
亚洲 铜 ,亚洲 铀 性 
祖父 死 在 这 里 ,父亲 死 在 这 里 ,我 也 将 死 在 这 里 流 
你 是 唯一 的 一 块 埋 人 的 地 方 阁 
受 
亚洲 铜 ,亚洲 铀 情 
爱 怀疑 和 爱 飞 翔 的 是 鸟 ,淹没 一 切 的 是 海水 


你 的 主人 却 是 青草 ,和 住 在 自己 细小 的 腰 上 ,守住 野花 的 手 


掌 和 秘密 

亚洲 铜 ,亚洲 铜 

看 见 了 吗 ? 那 两 只 白 镶 子 , 它 们 是 屈原 遗 落 在 沙滩 上 的 
白 鞋 子 


让 我 们 一 一 我 们 和 河流 一 起 , 穿 上 它 吧 


亚洲 铜 ,亚洲 钢 
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击 鼓 之 后 ,我 们 把 在 黑暗 中 跳 三 的 心脏 叫 作 月 亮 
这 月 亮 主要 由 你 构成 


全 诗 共 分 四 小 节 , 巧 妙 熟 练 的 象征 性 手法 表达 了 作者 对 
土地 的 眷恋 与 幻想 。 

就 在 这 首 诗 创 作 不 和 久 后 , 查 海 生 的 家 乡 附 近 的 月 山 镇 被 
开掘 成 为 铜 矿 山 ,如 今 , 这 里 的 采矿 权 被 铜陵 有 色 金 属 公司 


Ne Te 吉 二 二 竺 红 ; 


海子 惟一 在 自己 发 表 的 诗 上 做 的 注解 
掌管 。 村 里 人 的 户口 被 单独 划 归 到 了 铜陵 市 区 。 当 地 的 农民 
变 为 工人 。 

这 首 《 亚 洲 铜 》 发 表 在 1985 年 第 一 期 的 四 川 民 刊 《现代 
诗 内 部 交流 资料 》 上 ,署名 为 “海子 ”, 这 是 他 发 表 诗 作 第 一 
次 用 “海子 ” 这 个 笔名 ,而 在 校刊 做 编辑 时 ,他 已 用 “海子 ” 
名 发 表 过 一 些 新 闻 报 道 。 

这 首 诗 实 际 上 是 他 后 来 创作 长 诗 《 土 地 》 的 引子 。 我 们 
在 发 表 这 首 诗 的 刊物 上 看 到 海子 用 红 笔 在 上 面 做 的 一 些 艇 
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释 。 

“亚洲 铜 ” 即 代 表 “ 土 地 ”, 因 为 亚洲 的 黄土 地 与 铀 有 同 
样 的 色彩 .质感 , 它 被 赋予 这 个 名 字 而 变 得 深 莹 美丽 。“ 爱 怀 
疑 ”的 “祖父 死 在 这 里 ( 黄土 地 ) ”，“ 爱 飞翔 " 的 “父亲 死 在 
这 里 ”,“ 要 飞 ” 的 “海水 ”的 “我 也 会 死 在 这 里 ”。 黄土 地 的 
“主人 ”是 “青草 ”,“ 住 在 自己 ( 黄土 地 ) 细 小 的 腰 上 ”, 这 
是 一 种 意象 的 描写 。 穿 上 届 原 的 “ 白 鞋 子 ”,“ 像 河流 及 中 国 
人 的 鸽子 , 像 届 原 那样 飞 遍 南北 , 走 遍 所 有 能 去 的 地 方 ”。 

黄土 地 在 这 里 寓意 深刻 ,全 诗 结构 严谨 , 互相 穿插 ,让 人 
回味 无 穷 , 细 细 品 来 ,别有一番 滋味 。 

这 首 《 亚 洲 铜 》 是 他 诗歌 写作 成 熟 的 重要 标志 。 


查 海 生 在 校刊 做 编辑 时 , 暂 住 大 钟 寺 , 离 法 大 老 校区 不 
远 。 此 时 ,外 语系 的 西川 和 中 文系 的 骆 一 禾 尚 在 北大 读书 。 

骆 一 不 和 西川 一 有 机 会 也 去 海子 的 住处 玩 ,经 常 三 个 人 
没 日 没 夜 地 侃 。 晚 餐 时 , 查 海 生 去 街 上 买 些 现成 的 食物 ,或 去 
小 饭馆 炒 几 个 小 ,再 擒 上 凡人 小 瓶 二 锅 头 。 哥 仁 个 谈天 论 地 ， 
不 亦 乐平 。 

西川 不 会 喝酒 ,每 次 海子 和 骆 一 禾 都 喝 得 酷 醒 大 醇 。 


1984 年 ,海子 写 出 来 的 诗歌 让 骆 一 禾 感到 吃惊 。 他 认为 
海子 的 诗歌 已 经 上 升 到 一 定 的 层次 ,在 同时 代 青 春 写 作 诗人 
中 ,海子 的 诗歌 已 经 明显 具备 所 谓 的 “先锋 性 ”。 

依照 弗 洛 伊 德 讲法 ,文学 创作 有 其 终极 原动力 ,这 种 元 
素 便 是 “ 利 必 多 ”, 此 种 元 素 起 着 很 大 作用 。 而 处 于 青春 期 的 
人 ,也 是 “ 利 必 多 ”这 种 物质 分 泌 旺 盛 的 时 期 ,所 以 年 青 人 的 
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文学 创作 动力 强盛 。 诗 歌 创作 与 青春 也 被 很 大 地 联系 起 来 。 

海子 青春 的 语言 魅力 是 显而易见 的 ,他 构架 的 诗歌 语言 
让 人 捉摸 不 定 。 在 驾 御 语言 的 技巧 上 ,他 显然 有 自己 的 过 人 
之 处 ,经 过 长 期 的 语言 打磨 ,他 破坏 固有 的 语言 体系 结构 已 
经 有 了 自己 的 独特 方法 ， 建立 起 了 属于 自己 的 结构 模式 ,这 
是 后 现代 主义 写作 经 常用 的 方法 之 一 。 海子 也 不 例外 。 但 他 


诗 
性 建立 的 语言 结构 体系 新 颖 ,让 人 耳目 一 新 。 
英 对 于 语言 ,他 好 比 一 个 魔术 师 在 给 大 家 表演 ,眼花 综 乱 
和 而 又 美不胜收 。 
现代 年 青 诗人 好 像 喜欢 玩 这 一 套 方法 ,从 诗人 的 心理 上 


看 ,要 想 突破 以 往 的 写作 模式 ,达到 一 种 新 的 艺术 效果 ,就 要 

了 先 从 解禁 语言 的 套路 上 做 起 ,这 从 诗歌 发 展 史 来 说 ,也 是 很 

伟 自然 .正常 的 事 。 
-一 一 这 也 是 社会 发 展 的 必然 规律 ,新 的 事物 必 将 随 着 时 代 的 
进步 与 发 展 取代 旧 的 事物 。 艺 术 创作 亦 是 如 此 。 

即使 这 时 海子 已 经 创作 出 了 《亚洲 铜 》 这 样 高 质量 的 诗 
作 , 也 没有 引起 诗坛 的 足够 注意 , 这 篇 佳作 被 海子 投了 儿 次 
到 官方 刊物 , 均 石沉大海 。 直 到 一 年 后 , 才 发 表 在 一 家 民 刊 
上 ,看 来 , 那 位 民 刊 的 编辑 是 有 了 眼力 的 ,但 同样 有 了 眼力 的 是 他 
的 好 朋友 骆 一 禾 。 

海子 和 骆 一 禾 两 人 有 共同 的 爱好 和 志向 ,两 人 都 对 荷兰 
画家 梵 高 崇拜 得 五 体 投 地 。 

海子 称 苞 高 为 “ 瘦 哥 哥 ”,1984 年 写 过 一 首 《阿尔 的 太 
阳 一 一 给 我 的 疗 哥 哥 》, 这 首 诗 1985 年 发 表 在 山西 大 学 北国 
诗 社 主办 的 《北国 》 诗 刊 上 。 
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阿尔 的 太阳 
给 我 的 首 哥 哥 


“一 切 我 所 向 着 自然 创作 的 ,是 票子 ,从 火 中 取出 来 的 。 
啊 , 那 些 不 信仰 太阳 的 人 是 背弃 了 神 的 人 。” 
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到 南方 去 

到 南方 去 

你 的 血液 里 没有 情人 和 春天 

没有 月 亮 

面包 甚至 都 不 够 

朋友 更 少 

只 有 一 群 苦痛 的 孩子 ,吞噬 一 切 

瘦 哥 哥 楚 高 , 梵 高 啊 

从 地 下 强劲 喷 出 的 
火山 一 样 不 计 后 果 的 
是 丝 杉 和 麦田 

还 有 你 自己 

喷 出 多 余 的 活命 的 时 间 

其 实 ,你 的 一 只 眼睛 就 可 能 有 照 亮 世界 
但 你 还 要 使 用 第 三 只 眼 ,阿尔 的 太阳 
把 星空 烧 成 粗粮 的 河流 

把 土地 烧 得 旋转 

举 起 黄色 的 辣 挛 的 手 ,向 日 英 


谤 次 许 洲 施 - 强 溃 
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蓄 凋 中 下 


邀请 一 切 火 中 取 标 的 人 
不 要 再 画 基督 的 橄榄 园 
要 画 就 画 檬 槛 收获 

画 强 暴 的 一 困 火 
代替 天 上 的 老 第 子 

洗 净 生命 

红头 发 的 哥哥 , 喝 完 苦 艾 酒 
你 就 开始 点 这 把 火 吧 

烧 吧 


(阿尔 系 法 国 南 部 的 一 小 镇 , 林 高 在 此 创作 了 七 八 十 幅 
画 ,这 是 他 的 黄金 时 期 。) 


同 是 北大 七 九 级 的 学 生 ， 骆 一 禾 比 海子 晚 毕业 一 年 ,他 
毕业 后 被 分 至 北京 出 版 社 人 十 月 》 杂 志 社 编辑 部 。 

《十 月 》 是 一 本 很 有 名 的 纯 文学 杂志 ,主要 发 表 一 些 较 
有 影响 作者 的 文学 作品 。 能 分 到 《十 月 》 编 辑 部 工作 ,是 当时 
北大 和 其 他 大 学 中 文系 很 多 学 生 的 风 愿 。 骆 一 禾 正 是 赁 着 他 
本 人 在 大 学 期 间 的 出 色 表现 以 及 诸多 文学 作品 见于 校 报 校 
刊 而 有 地 成 为 杂志 社 的 一 名 编辑 。 

骆 一 禾 主要 负责 诗歌 版 块 。 但 他 来 杂志 社 时 间 不 长 , 决 
定 作 品 发 表 的 终审 权 还 在 资格 老 的 编辑 身上 ,他 充其量 也 只 
不 过 是 个 编辑 助理 而 已 。 

骆 一 斤 和 海子 一 样 , 收 有 大 量 美术 画册 ,他 也 将 梵 高 的 
画册 视 为 珍宝 。 林 高 借鉴 东方 艺术 用 线 的 表现 力 同 时 又 给 了 
油画 色彩 的 特殊 威力 使 他 的 作品 具有 强烈 的 震撼 力 。 关于 创 
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向 日 蓝 
一 一 纪念 楚 高 


十 后 的 葵花 ,静观 的 

葵花 。 喷 薄 的 花 辩 在 两 里 

一 才 心 口 藏 在 四 滴水 下 
静观 的 葵花 看 焚 高 死去 

黄花 ,本 是 他 遗失 的 耳 采 

他 的 头 堵 在 黄花 花园 ,在 太阳 正中 
在 光线 重 直 的 土 上 ,标高 

你 也 是 一 片 获 花 


葵花 ,新 雨 如 初 。 梵 高 

流 着 他 金黄 的 火苗 

金黄 的 血 , 也 是 楚 高 的 血 
两 手 插 入 葵花 的 田野 

项 高 在 地 上 流血 

就 像 烈日 在 天 上 白白 地 燃烧 
雨 在 水 面 上 燃烧 


林 高 疙 入 地 下 ,我 在 地 上 
感到 焚 高 :水 洼 子 已 经 干 泗 


作 精 神 ,他 和 海子 对 栖 高 极为 完 赏 。 他 也 写 过 一 首 关于 梵 高 的 
诗歌 。 
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be 


| 说 闯 刘 这 节 - 光 审 


蔚 料 由 于 


黄花 条 和 采 
心神 的 怒放 ,如 燃烧 的 蝴蝶 
开放 在 钻 蓝 色 的 瓦 爹 上 


向 日 区 ,语言 的 复出 是 为 祈祷 
向 日 次 ,平民 的 花 采 

履 盖 着 我 的 眼帘 四 闭 

如 四 扇 关 上 的 木门 

在 内 燃烧 。 未 开 的 葵花 
你 又 如 何 ? 


葵花 ,你 使 我 的 大 地 如 此 不 安 
像 神秘 的 星辰 战乱 

上 有 鲜 黄 的 火球 笼 盖 

丝 柏 倾斜 着 ,在 大 地 的 
乳汁 里 

葡 默 无 闻 , 烧 到 了 向 日 忒 


正如 一 位 英国 评论 家 说 梵 高 ;:“ 他 用 全 部 精力 追求 了 一 
件 世 界 上 最 简单 .最 普遍 的 东西 ,这 就 是 太阳 。 
禁 高 对 太阳 的 热爱 之 情 , 不 时 诱发 海子 的 思考 。 焚 高 是 
真正 的 画家 ,他 用 生命 在 作画 ,他 的 画 里 灌注 了 生命 的 颜色 。 
在 法 大 校刊 工作 的 期 间 ,海子 有 机 会 读 到 大 量 的 中 外 期 
刊 杂 志 像 《信使 》《 美 术 》《 大 众 电影 》 等 。 这 为 他 扩大 知 
识 面 和 建立 三 维 空间 有 一 定 的 帮助 。 
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三 法 大 的 性 必 


ER 


山 1 台 


也 就 在 这 期 间 ， 由 于 在 学 校 校刊 当 编辑 的 特殊 身份 ,一 
些 大 学 生 诗 人 经 常 拿 着 诗 稿 向 他 请 教 . 通过 多 次 的 面对面 交 


流 ,海子 结交 了 诸多 热衷 于 诗歌 创作 的 法 大 校园 诗人 。 

相 比较 于 学 科 综 合 性 的 北大 ,法 大 的 学 科 专 业 性 则 强 得 
多 。 各 种 组 织 建 立 的 学 生 社团 ,也 都 偏向 专业 化 -当时 的 法 大 
还 没有 属于 本 校园 的 一 个 诗 社 ,一 份 诗歌 刊物 。 许 多 校园 诗 
人 建议 创办 诗歌 刊物 。 

创办 诗歌 刊物 自然 是 件 好 事 , 它 便于 诗歌 作者 之 间 的 交 
流 互动 ,开放 作者 与 读者 的 视线 。 但 创办 诗歌 刊物 却 并 不 是 
那么 简单 的 事 。 

它 首先 须 经 得 法 大 党 委 宣传 部 .团委 等 学 校 相 关 部 门 的 
批准 。 作 为 大 学 校园 的 刊物 , 它 面 对 的 读者 群体 主要 是 大 学 
生 们 ,所 引起 的 政治 问题 应 该 足够 引起 校方 的 重视 。 

但 最 重要 的 还 是 资金 问题 ， 学 校 给 予 的 经 费 微乎其微 ， 
出 版 过 程 中 的 排版 .打印 等 费用 需要 靠 海子 和 其 他 学 生 凑 一 
部 分 。 学 生 每 月 就 那么 点 生活 费 ,都 拿 来 支持 刊物 了 ,日 子 怎 
么 过 ? 

海子 能 够 体会 到 学 生 的 难处 。 

作为 一 名 老师 ,他 认为 自己 有 义务 多 奉献 一 些 。 


吉 涤 训话 新 - 别 涡 
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裔 兰 强 避 


ke 


一 切 都 在 紧 锣 密 
鼓 中 进行 。 

星 侍 诗 社 终于 推 
出 了 创刊 号 《 星 尘 》 
一 一 这 是 法 大 人 创办 
的 第 一 本 诗 刊 。 这 本 册 
子 油印 出 来 后 ,在 法 大 
校园 被 传阅 着 ,受到 广 
泛 的 好 评 。 于 是 ,又 有 
一 批 诗歌 爱好 者 加 入 
到 他 们 的 队伍 中 来 , 形 
; 成 了 较 好 的 诗歌 艺术 
海子 参与 创办 的 中 国政 法 大 学 第 一 个 诗 。 氛围 
社 一 一 星 尘 ”图 为 该 诗 社 出 版 的 诗 刊 后 来 有 大 量 作 品 
发 表 在 《 诗 刊 》《 星 星 》 上 的 作者 之 中 就 有 一 批 人 出 自 《 星 
侍 》 诗 社 , 像 八 二 级 的 王 彦 , 八 三 级 的 张 国 森 、 八 四 级 的 李 青 
松 等 等 。 

这 时 ,以 法 大 诗坛 为 代表 的 《 星 尘 》 诗 刊 直接 或 间接 地 
被 传 到 北大 、 清 华 、 人 大 的 校园 。 法 大 的 《 星 尘 》 诗 刊 以 其 发 
表 的 作品 大 气 、 浑 圆 \ 注 重 探索 等 特点 在 首都 高 校 的 大 学 生 
诗 刊 中 占据 了 重要 的 一 席 之 地 。 

海子 是 《 星 尘 》 的 顾问 ,在 他 和 同事 的 热情 协助 下 ,他 们 
与 活跃 在 北京 诗坛 上 的 一 大 批 优秀 诗人 有 了 广 泛 接触 。 这些 
诗人 包括 北 岛 .顾城 等 。 

海子 大 量 创作 ， 他 渴望 自己 的 诗歌 在 官方 刊物 上 发 表 。 
这 有 点 类 似 高 中 毕业 生 在 决定 报考 公办 大 学 还 是 民办 大 学 
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时 的 心态 。 
实际 上 ,当时 有 些 民 刊 也 非常 有 名 , 民 刊 的 地 位 并 不 一 
定 比 官 刊 低 。 


刚 开始 工作 ,海子 的 工资 也 不 是 很 低 ,如 果 他 能 和 其 他 
人 一 样 ,安心 地 上 班 . 下 班 ,简单 地 填充 日 子 ,打发 业余 时 间 ， 
生活 过 得 一 定 不 会 太 差 。 

可 是 ,他 的 生活 还 是 捉襟见肘 ,经常 充 满 着 生存 危机 。 除 
了 定期 向 家 中 寄 些 钱 ， 他 的 大 部 分 工资 主要 用 于 购买 书籍 。 
海子 自我 安慰 那 也 是 一 笔 存款 。 

海子 对 物质 的 追求 低 得 怕人 ,只 需要 填 饱 肚皮 ,哪怕 是 
半 饱 也 行 ,但 他 一 旦 看 上 了 一 本 有 价值 的 书 ,会 不 惜 血本 买 
下 。 他 不 会 考虑 这 一 个 月 的 工资 买 了 书 ,余下 的 日 子 该 怎么 

海子 不 会 考虑 得 过 多 ,他 是 个 单纯 的 大 男孩 。 

诗歌 ,是 他 生命 血液 流动 的 载体 ,他 要 借 着 诗歌 的 力量 
维持 血液 的 循环 。 没 有 诗歌 ,不 知道 海子 的 日 子 将 如 何 持 续 
下 去 。 

而 书 又 恰恰 是 他 血液 里 的 养分 。 


1984 年 的 9 月 份 ,法 大 校方 通知 海子 调 入 政治 系 ,在 哲 
学 教研 室 工作 , 带 部 分 学 生 的 课程 。 

他 从 大 钟 寺 撒 至 僻静 的 昌平 ,宿舍 租 住 在 中 央 政 法 管理 
干部 学 院 里 。 法 大 的 新 教 职 工 也 有 很 多 人 住 这 儿 。 


山上 由 


垃 汪 过活 滤 - 吕 吾 


15 一 十 一 


训 料 轿 避 


中 亲 


传 


由 但 老师 的 秘 答 后 花园 
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今夜 我 不 会 遇见 你 
今夜 我 遇见 了 世上 的 
但 不 会 遇见 你 


一 棵 夏 李 最 后 
火红 的 山 植树 
像 一 辆 高 大 女神 的 自 


a 


一 切 


行车 


像 一 个 女孩 ”里 惧 群 山 


呆 采 站 在 门口 
她 不 会 向 我 
跑 来 ! 


我 走 过 黄 民 
像 风 吹 向 远 处 的 平原 


我 将 在 暮色 中 抱 住 一 棵 孤独 的 树干 


山楂 树 ! 一 闪 而 过 


啊 ! 山楂 


一 一 绚 自 4《 山 植树 》 


海子 被 聘 为 政治 
系 助教 , 聘 期 三 年 。 三 
年 期 满 , 可 以 再 签 。 

他 成 了 一 名 真正 
的 大 学 教师 ,教授 学 生 
哲学 等 课程 .法 大 的 哲 


学 课程 主要 围绕 马克 -下 


思 主 义 哲学 而 展开 。 
海子 是 非 师范 类 


院 校 毕业 ,上 岗 之 前 被 | 
简单 培训 了 一 段 时 间 。 
他 给 学 生 上 的 第 名 


一 节 课 就 是 《马克 思 

主义 哲学 》, 为 了 上 好 

课 , 他 做 了 认真 准备 。 
但 第 一 堂 课 上 得 


海子 的 女 朋 友 


不 成 功 , 有 点 生 涩 ,学 生 对 他 讲 的 序言 没有 太 多 兴趣 ,只 有 少 
数 同 学 在 认真 听讲 。 这 种 抽象 , 难 懂 的 课程 少 有 教师 能 把 它 


讲 得 生动 有 趣 。 


海子 是 位 诗人 ,底下 的 同学 中 有 人 读 过 他 的 诗歌 ,他 们 
很 想 知道 眼前 这 位 和 自己 年 龄 相仿 的 老师 是 什么 样 的 一 个 


3 


同学 的 提议 受到 了 查 老 师 的 回应 , 他 红 着 脸 做 了 一 番 自 


我 介绍 。 


又 有 人 提议 查 老师 朗诵 一 段 自 己 的 诗歌 ! 但 来 不 及 了 ， 


下 课 的 铃声 响 了 。 
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山 1 潍 


吉 洒 起 活 洒 -由 束 


| ss | sea 


这 以 后 ， 查 老师 的 暂 学 课 总 要 留 出 几 分 钟 时 间 朗 诵 诗 
歌 ,等 他 朗诵 完 ,底下 学 生 报 以 热烈 掌声 。 

学 生 对 这 位 年 青 的 哲学 老师 产生 了 极 大 兴趣 。 他们 找到 
他 的 住址 ,和 他 一 起 聊天 ,关系 处 熟 了 ,学 生出 去 郊游 时 都 会 
喊 上 查 老师 。 他 们 经 常 去 的 地 点 是 门头沟 ,海子 则 担当 了 一 
个 老师 的 责任 ,为 学 生 们 买 票 . 买 面包 、 买 汽水 ,为 他 们 跑 前 
忙 后 。 到 了 门头沟 ,大 家 分 享 带 来 的 食物 ,对 唱 情歌 , 几 位 女 
生 争 着 和 可 爱 的 查 老师 合影 。 她 们 对 查 老师 很 有 感觉 ,这 其 
中 就 有 一 位 八 三 级 的 学 生 “ 蓝 波 湾 ”( 化 名 ) ， 她 来 自 内 蒙 
古 ,父母 均 是 高 级 知 误 分 子 ,由 于 从 小 生活 在 文风 极 浓 的 家 
庭 ,所 以 对 诗歌 颇 有 兴趣 。 

海子 心目 中 的 偶像 是 好 莱 坞 著名 女 影 星 嘉 宝 ,他 喜欢 像 
嘉 宝 这 样 的 女性 。 

《伟大 的 嘉 宝 》 一 书 中 这 样 描述 嘉 宝 : 

“她 匀称 调和 的 面庞 会 引起 众 神 的 嫉妒 ;细腻 得 如 精心 
雕琢 的 细 资 经 过 熊熊 烈火 的 烧 炼 ,滑润 得 如 山涧 小 溪 中 的 执 
孵 石 。 这 是 柏拉图 所 描述 的 天 抽 的 美 ,是 诗人 们 上 梦幻 中 的 美 ， 
她 是 美的 抽象 .柏拉图 的 理想 , 既 迷茫 超脱 而 又 实 实在 在 。 谁 
看 见 她 都 会 为 之 陶醉。” 

作为 一 个 诗人 ， 海子 相信 和 嘉 宝 是 完整 无 缺 的 美的 化 身 ， 
他 要 找寻 像 嘉 宝 那样 的 恋人 。 

蓝 波 湾 被 查 老师 博古 通 今 的 才 识 深 深 吸 引 。 她 频频 接近 
海子 , 找 机 会 和 他 聊天 。 此 时 ,她 的 身份 是 一 个 诗歌 爱好 者 。 

提起 诗歌 话题 ,海子 起 初 只 是 把 蓝 波 湾 当 作 自 己 的 一 个 
学 生 , 她 与 其 他 学 生 没有 什么 两 样 。 

蓝 波 湾 心里 早 就 暗藏 了 丘比特 之 箭 。 她 趁 着 去 向 海子 讨 
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教 的 同时 ,顺便 给 查 老师 收拾 一 下 屋子 。 蓝 波 湾 频 繁 地 出 入 
海子 的 住所 ,原先 只 是 简单 地 帮 查 老师 收拾 书本 ,到 后 来 给 
他 晾 洗衣 物 。 

这 让 海子 很 感动 ! 

蓝 波 湾 是 个 性 格 开朗 的 女孩 。 她 跟 同 学 坦言 她 对 查 老师 
有 好 感 ! 

不 久 这 话 便 传 入 海子 耳 中 。 

原先 在 课堂 上 能 自由 发 挥 的 查 老师 ,此 时 上 课时 显得 格 
外 紧张 ,若是 目光 与 蓝 波 湾 相遇 时 ,天 生 害羞 的 他 脸 上 会 泛 
起 红学 。 

查 老 师 的 思维 不 得 不 被 迫 停 顿 , 惹 得 几 位 知情 的 同学 瞳 
暗 窃 笑 。 

以 后 ,这 便 成 了 公开 的 秘密 。 

查 老师 和 蓝 波 湾 谈 恋 爱 了 。 

同学 们 议论 纷纷 。 

每 次 去 上 课 , 海 子 都 要 从 他 的 昌平 住地 坐 学 校 的 班车 到 
城 里 老 校 区 ,在 课 上 , 当 着 众多 同学 ,海子 不 可 能 和 蓝 波 湾 有 
更 多 的 亲密 接触 。 

周末 , 蓝 波 湾 去 海子 的 住处 ,和 海子 一 起 度 过 。 

没有 课 的 日 子 还 是 占据 了 大 多 数 。 海 子 一 个 人 呆 在 房间 
里 , 面 对 着 桌子 和 墙壁 ,内 心 非常 苦 间 烦躁 , 连 找 个 人 聊天 的 
机 会 都 少 得 可 怜 。 

海子 渴望 周末 的 到 来 。 这 样 他 可 以 同心 上 人 甜言蜜语 ， 
花 前 月 下 , 卿 卿 我 我 , 那 种 浪漫 的 感觉 是 诗歌 的 催化 剂 。 


广 浆 壕 活 让- 涯 于 | 


| 


训 淋 跨 琳 


五 ” 爱 依 的 春风 合 春 交 吗 硼 
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似乎 爱情 可 以 激活 诗人 猛烈 的 创作 欲望 。 

他 的 诗歌 里 留 下 了 蓝 波 湾 的 倩影 , 这 是 一 种 天 然 的 对 于 
异性 的 爱慕 之 情 ,这 种 爱慕 之 情 被 海子 在 诗歌 里 演绎 得 乞 育 

海子 这 时 候 开始 了 长 诗 写作 构思 。 在 这 之 前 ,他 大 量 阅 
读 但 丁 的 《神曲 》、 歌 德 的 《 浮 士 德 》、 印 度 史 诗 《 罗 摩 入 那 》 
等 等 。 

海子 尝试 长 诗 写作 的 根基 是 他 想 追 求 所 谓 的 “大 诗 ”， 
而 不 是 “史诗 ”。 这 是 受 当 时 北京 著名 诗人 杨 炼 的 影响 ,其 作 
品 《 礼 魂 》 的 问世 引起 了 诗坛 的 强烈 反响 ,随后 一 批 四 川 诗 
人 开始 激流 勇 进 , 朝 着 “长 诗 ” 的 方向 迈 去 , 揭 开 了 长 诗 创作 
的 阵容 。 

另外 ,海子 是 个 迷信 “大 诗 ” 的 人 。 他 认为 诗歌 真正 的 创 
作 意 义 就 是 长 诗 、 大 诗 , 而 不 是 短 诗 。 他 写 短 诗 目的 只 是 为 了 
抒情 的 需要 , 短 诗 是 简单 记录 的 载体 ,这 跟 平 常 记 日 记 差 不 
多 。 

如 同 画 家 们 画 画 一 样 , 画 速 写 好 比 写 短 诗 ,而 体现 画家 
价值 的 所 在 是 用 油画 、 国 画 等 不 同 颜料 进行 大 的 手法 创作 。 
作 诗 也 一 样 。 
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海子 注重 这 一 点 。 正 是 在 这 种 背景 之 下 ,海子 大 胆 写 出 
了 《河流 》, 这 部 诗 有 关乎 自己 命运 的 印痕 。 

这 部 长 诗 《 河 流 》 带 有 模仿 别人 的 痕迹 。 这 是 他 的 第 一 
次 实验 。 结 果 对 于 他 本 人 并 不 一 定 很 重要 。 

相对 而 言 于 第 一 部 长 诗 《 河 流 》, 1984 年 底 完成 的 另 一 
长 许 《 传 说 》 显得 大 气 ,具有 一 定 的 建筑 结构 美 。 北 方 人 的 豪 
情 . 生 活 的 隐痛 ,在 这 篇 诗作 里 都 有 了 淋漓尽致 的 表现 。 

蓝 波 湾 是 海子 写作 这 两 部 长 诗 的 见证 人 ,海子 写 这 两 部 
诗 时 , 蓝 波 湾 就 陪伴 在 他 身边 ,她 能 感受 到 海子 创作 时 的 激 
情 . 痛 楚 \ 怜 惜 , 疯 狂 。 海 子 是 个 非 同 一 般 的 诗人 ,这 是 蓝 波 湾 
欣赏 海子 的 重要 原因 之 一 。 

凭借 着 自己 家 庭 背 景 的 优势 , 蓝 波 湾 把 海子 创作 出 的 一 
些 短 诗 推介 给 了 内 蒙古 的 一 些 刊物 ,海子 的 一 些 作品 在 内 蒙 
古 的 官方 刊物 上 得 以 变 为 铅字 。 

例如 他 创作 于 1985 年 的 《 哑 稍 背 》 在 1986 年 第 十 期 的 
《草原 》 杂 志 上 发 表 , 与 同一 道 被 发 表 的 还 有 他 的 安庆 老乡 
沈 天 鸿 的 组 诗 《 天空 下 的 河流 》。 


哑 状 背 


一 个 穿 雨 衣 的 陌生 人 
来 到 这 座 千 日 已 久 的 城 
(阳光 下 他 水 国 的 口音 很 重 ) 


这 里 的 日 头 直射 
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es 


人 们 的 背 背 


只 有 夜晚 
月 亮 吸 住 面孔 


月 亮 也 是 古诗 中 
一 座 旧 矿山 


只 有 一 个 穿 雨 衣 的 陌生 人 
来 到 这 座 干 旱 已 久 的 城 


在 众人 的 关 背 上 
看 出 了 水 涨潮 ,看 到 了 黄河 波浪 


只 有 解 缆 者 

又 成 又 腥 

2 SE i 

i 
下 
和 > > 洗 背 
二 人 i 
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蓝 波 湾 满 足 了 海子 发 表 的 渴望 ， 她 对 海子 是 真心 实意 
的 。 海子 感谢 她 为 自己 做 的 一 切 ! 他 感谢 蒙古 读者 对 他 诗歌 
的 承认 与 赞赏 。 

天 真 的 海子 以 为 他 们 之 间 的 爱情 可 以 天 长 地 入 , 海 枯 石 
烂 ;他 们 之 间 的 海誓山盟 可 以 让 两 个 人 订 守 今生 今世 。 

蓝 波 湾 出 身 书香 门 第 ,能 文 会 画 , 生 活 中 特别 细心 ,很 会 
体贴 关心 人 。 海 子 和 她 聊 尼采 . 黑 格 尔 、 但 丁 . 朱 光 潜 ,两 人 非 
常 投机 , 蓝 波 湾 的 人 文 修养 是 一 般 女 子 不 可 比拟 的 。 

对 于 这 样 一 位 多 才 多 艺 温柔 善良 的 红颜 知己 ,海子 没 
有 理由 不 去 珍惜 。 

他 十 分 珍惜 ! 


也 就 在 恋爱 的 同时 ,海子 迷恋 上 了 气功 。 他 一 开始 只 是 
出 于 对 气功 的 好 奇 。 事 出 有 因 。 

开学 初 ,有 位 “气功 大 师 ” 来 中 国政 法 大 学 传授 气功 , 当 
众 表 演 时 , 即 把 法 大 的 几 个 学 生 当场 震 倒 。 若 不 是 亲眼 所 见 ， 
海子 也 不 会 相信 中 国 传统 气功 的 神奇 。 

这 个 细节 在 著名 记者 \, 同 是 八 三 届 北 大 毕业 生 分 至 法 大 
任教 的 唐 师 曾 的 书 中 有 记载 。 

这 个 会 “发 功 ” 的 “大 师 ” 不 是 别人 ,也 是 北大 七 九 级 校 
友 。 他 当时 就 读 于 国政 系 , 名 叫 王 青松 。 王 青松 在 未 考 入 北大 
之 前 是 河南 信阳 县 委 办 公 室 的 一 名 机 要 秘书 ， 从 小 练功 习 
武 , 考 入 北大 后 , 任 班 级 团 支部 书记 。 

真人 不 露 相 , 王 青松 在 北大 时 ,没有 人 知道 他 会 气功 ,在 
北大 没有 多 少 人 知道 他 的 名 字 ,也 没有 在 公众 场合 展示 过 自 
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己 的 绝招 。 现 在 突然 来 法 大 表演 气功 ,在 旁 的 海子 为 自己 的 
校友 惊奇 叫好 。 

他 没有 来 得 及 和 眼前 的 这 位 北大 校友 讨教 , 王 青松 就 被 
一 群 尝 拜 他 的 人 团团 围 住 ,水 泄 不 通 。 

海子 设法 接近 他 。 

这 以 后 ,海子 曾经 打听 此 人 的 住址 ,但 终究 可 无 音讯 。 

天 下 练习 气功 的 人 当然 不 止 王 青 松 一 个 人 ， 在 昌平 ,他 
就 遇见 好 几 个 。 

海子 知道 练 气功 不 仅 可 以 强身 健 体 ， 对 于 提高 写作 思 
维 、 延 展 想像 力 有 很 大 帮助 。 

因 着 这 样 的 目的 ， 海 子 找到 了 在 xxxxxxxx 学 院 任教 
的 C 某 。C 某 以 前 在 西北 政法 学 院 和 几 个 同事 创办 了 文理 
交叉 探索 刊物 《探讨 》。1984 年 《探讨 》 收 到 了 胡 希 平 从 北 
京 寄 来 的 中 国政 法 大 学 第 一 届 法 治 系统 工程 学 术 研讨 会 论 
文 。 一 篇 署名 “ 查 海 生 ” 的 论文 ,运用 突变 理论 ( Catastrophe 
Theory ) 数 学 模型 分 析 人 类 社会 系统 , 富 于 创造 性 地 探讨 所 
有 制 、 国 家 和 法 律 的 起 源 方式 ,给 C 某 留 下 了 深刻 的 印象 。 
此 后 ,他 们 曾 有 几 次 书信 往来 ,他 给 海子 寄 过 《 探讨》 编辑 部 
整理 的 几 本 系统 科学 方面 ( 也 包括 突变 理论 与 耗 散 结构 理 
论 等 ) 的 文献 索引 资料 ,并 讨论 过 突变 理论 在 人 类 社会 系统 
定性 一 定量 相 结合 研究 中 的 应 用 。 

1985 年 4 月 ,他 到 北京 参加 第 一 届 全 国法 治 系统 工程 学 
术 讨 论 会 , 才 第 一 次 见 到 了 查 海 生 其 人 。 

1985 年 7 月 ,C 某 来 到 xxxxxxxx 学 院 任教 后 , 住 在 昌 
平西 环 里 十 五 号 楼 五 单元 六 楼 六 零 一 号 ,而 海子 则 住 在 同一 
单元 的 三 楼 三 零 二 号 。 因 他 们 都 较 早 地 参与 了 系统 科学 / 系 
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统 工程 在 法 治 领 域 的 应 用 研究 ,加 之 住 同一 单元 ,以 及 对 宗 
教 ( 海子 对 东西 方 多 种 宗教 都 有 深刻 认识 ,但 非常 推崇 西藏 
文化 ) 和 和 气功 的 兴趣 , 自然 会 有 许多 共同 语言 。 他 们 经 常 互 
借 书 刊 ,一 起 看 电影 吃饭 .谈天 说 地 。C 某 练习 气功 已 有 几 
年 ,他 为 人 热情 ,和 访 谦 虚 , 对 于 海子 请 求 收 他 为 徒 的 要 求 ， 
C 某 亦 快 答应 了 。 

C 某 教 会 了 海子 最 基本 的 练习 方法 ， 包 括 动作 要 领 : 吸 
气 \ 运 气 、 出 气 。 海 子 学 得 非常 认真 ,一丝不苟 ,这 使 C 某 非 
常 感动 ,原先 他 只 是 认为 海子 出 于 好 奇 ,随便 玩 玩 而 已 。 现 在 
看 来 ,他 必须 尽 一 个 气功 老师 的 职责 了 。 

C 某 手把手 地 教会 海子 一 招 一 式 ， 耐 心地 给 他 讲解 ,天 
资 聪颖 的 海子 接受 
得 很 快 。 

C 某 传授 气功 
给 海子 不 计 报 酬 , 尽 
管 海子 曾 和 他 几 次 5 
提 及 此 事 。 最 终 C 某 
没有 收取 海子 任何 
学 费 ,还 介绍 了 几 位 
道 友 给 海子 认识 , 便 
于 他 们 之 间 的 交流 
与 学 习 。 

C 某 把 海子 当 
作 一 位 志同道合 的 
好 友 看 待 ， 在 昌平 ， 
他 与 海子 走 得 较 近 。 海子 在 昌平 
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自打 练习 气功 后 ,海子 感觉 身体 状况 好 多 了 , 以 前 经 常 
头 学 脑 涨 的 现象 逐渐 消失 。 可 能 是 心理 效应 ,做 什么 事 都 轻 
松 自如 ,得 心 应 手 , 最 重要 的 是 他 的 精力 旺盛 ,可 以 不 知 疲劳 
地 熬夜 写作 。 

他 感受 到 了 气功 的 神奇 ,决定 坚持 练习 下 去 。 


1985 年 春节 回 家 ,海子 做 的 第 一 件 事 就 是 拿 起 毛笔 练习 
起 了 毛笔 字 。 他 知道 ,家 里 今年 过 年 的 春联 仍 由 他 这 样 一 位 
大 学 老师 来 书写 , 左 邻 右 舍 们 也 提前 向 他 预约 。 

海子 对 女 朋友 的 思念 之 情 经 常 油 然 而 生 。 他 和 蓝 波 湾 之 
间 的 联系 主要 靠 写 信 ,一 边 是 安徽 ,一 边 是 内 蒙古 , 遥 隔 儿 千 
里 ,鸿雁 飞 书 互 传 感 情 ,寄托 思念 。 

除了 写 信 外 ， 海 子 曾 想 过 用 电话 和 蓝 波 湾 取得 联系 , 听 
一 听 爱 人 的 声音 。 但 整个 镇 里 也 找 不 到 几 部 电话 ,而 且 一 通 
电话 七 转 八 转 ,要 费 好 长 时 间 ; 况 且 昂 贵 的 电话 费 也 使 海子 
望 洋 兴叹 。 

在 北京 ,初恋 的 他 们 几 日 不 见 ,如 隔 三 秋 , 现 在 两 人 天 各 
一 方 ,相思 之 苦 也 就 显而易见 了 。 

浪漫 的 海子 开始 用 毛笔 写 信 寄 给 内 蒙古 的 女 朋友 。 蓝 波 
湾 收 到 后 ,也 以 最 快速 度 回复 ,深切 地 表达 了 相思 之 情 。 

她 告诉 海子 ,她 非常 想见 到 她 的 爱人 。 

海子 回信 :他 想 她 快要 发 疯 了 。 

蓝 波 湾 说 ,没有 你 ,地 球 还 会 转动 吗 ? 

海子 说 , 你 是 我 的 月 亮 ,我 要 围绕 着 你 来 转 。 


他 们 有 数 不 清 的 甜言蜜语 。 
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他 们 共同 许 下 圣洁 的 誓言 ,要 在 大 年 三 十 晚上 零点 对 天 
祈 愿 ,他 和 她 永远 在 一 起 , 永 不 分 离 。 

海子 坚守 着 自己 的 诺言 ,在 1985 年 的 大 年 夜 零点 , 那 一 
刻 他 深 中 长空 ,虔诚 地 许 下 了 一 切 美好 的 爱情 扳 言 。 

蓝 波 湾 在 那 一 刻 也 做 出 了 同样 的 行为 。 

海子 相信 ,他 们 的 爱情 是 真实 的 。 

情书 是 这 个 寒假 中 海子 最 重要 的 精神 食粮 。 每 隔 两 三 
天 , 便 有 信件 被 镇 里 的 邮递 员 递 到 他 们 家 门口 的 小 邮箱 里 。 

当 大 弟弟 发 现 这 一 “异常 ”情况 后 , 便 追 问 哥 哥 , 叫 他 交 
待 实情 。 海 子 如 实地 把 他 和 蓝 波 湾 谈 恋爱 的 事 给 大 弟弟 讲 了 
一 通 。 他 告诉 大 弟弟 切 勿 将 此 事 告诉 父母 亲 。 

海子 还 将 他 练习 气功 的 事 告诉 了 大 弟弟 ,为 了 验证 一 下 
自己 的 气功 ,他 让 大 弟弟 把 手 摆 在 自己 的 两 上 只 手掌 中 间 运 气 
发 功 , 问 大 弟弟 有 没有 感觉 ,大 弟弟 以 为 他 在 开玩笑 ,说 一 点 
感觉 也 没有 。 海 子 不 甘 黑 体 ,又 试 了 几 次 ,结果 还 是 让 他 很 失 
望 。 

海子 想 可 能 是 自己 练习 气功 的 时 间 太 短 了 ， 功 力 还 不 
够 。 回 到 北京 后 ,他 一 定 要 加 强 练习 。 海子 这 样 想 ,也 是 这 样 
做 了 。 


恋爱 的 激情 恰恰 给 海子 带 来 了 无 比 的 创作 欲望 。 他 的 诗 
歌 离 不 开 爱 情 , 爱 情 融化 在 诗歌 里 。 

1985 年 ,海子 为 蓝 波 湾 写 出 了 许多 优美 的 爱情 诗 。 

这 些 生动 可 爱 的 爱情 诗 是 海子 专 为 蓝 波 湾 定制 的 祝福 。 

1985 年 4 月 份 写 的 一 首 《 写 给 脖子 上 的 菩萨 ) 一 诗 ,可 
以 感觉 到 单纯 的 海子 对 至 纯 至 尚 的 爱情 的 祝福 ,对 心上人 的 
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扬 。 


沪 


呼吸 ,呼吸 
我 们 是 装 满 热气 的 
两 只 小 痊 

被 苦 萨 放 在 一 起 


车 萨 是 一 位 很 愿意 
帮忙 的 

东方 女人 

一 生 只 帮 你 一 次 


这 也 足够 了 
通过 她 

也 通过 我 自己 
双手 碰 到 了 你 ,你 的 


[sul ees 


呼吸 


两 片 拉动 的 小 红 帆 
含 在 我 的 居间 
车 萨 知道 

车 萨 住 在 竹林 里 
她 什么 都 知道 
知道 今 晚 
知道 一 切 思 情 
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知道 海水 是 我 
洗 着 你 的 由 

知道 你 就 在 我 身上 呼吸 
,呼吸 


著 萨 愿意 

著 萨 心里 非常 愿意 
就 让 我 出 生 

让 我 长 成 的 身体 上 


几 HH 由 


挂 着 潮湿 的 你 


海子 把 自己 和 蓝 波 湾 比喻 成 “两 只 小 瓶 ”, 上 天 安排 这 
对 恋人 在 一 起 ,“ 两 只 小 瓶 ” 的 热气 互 融 在 一 起 ,彼此 享受 浪 
漫 温 馨 的 时 光 , 可 爱 之 极 。 借 着 “车 萨 " 一 一 这 一 中 国人 信仰 
的 上 帝 ,来 保佑 他 跟 蓝 波 湾 之 间 信 看 旦 旦 的 爱情 ,这 是 处 于 
热恋 中 的 海子 感情 升华 到 一 定 境界 后 内 心 真实 的 表达 。 

这 种 表达 似乎 有 点 语无伦次 ,感性 大 大 超越 了 理性 。 

这 也 可 能 是 他 和 蓝 波 湾 恋 爱 上 升 到 一 个 新 层次 的 结果 。 
单 从 这 首 诗 的 结构 ,内容 .形式 上 分 析 都 有 了 很 大 的 革新 ,全 
诗 上 下 情感 交融 ,气息 贯通 , 颇 有 一 气 呵 成 之 感 。 


说 净 诈 活 渐 - 池 事 
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A ”长 菊 当 名 


我 把 包 被 埋 在 果树 下 
我 是 在 马尾 里 歌 喝 
是 在 歌唱 


本 床上 病 中 的 亲属 

我 只 为 你 歌唱 

你 坐 在 拖鞋 上 

像 一 只 和 白 羊 默 念 抑 着 尾巴 的 

另 一 只 白 羊 

你 说 你 孤独 

就 像 很 久 以 前 

长 星 照 烃 十 三 个 州 府 

的 那 种 孤独 

你 在 夜里 更 着 

像 一 只 木头 一 样 肛 着 

像 花 色 的 土 散 着 香气 
一 一 《 歌 或 吴 》 


如 果 说 1984 年 海子 写 出 的 两 部 长 诗 《 传 说 》 和 《河流 》 


带 有 模仿 的 痕迹 ,在 诗 艺 上 尚 待 成 熟 , 那 么 他 在 1985 年 8 月 
完成 的 又 一 部 长 诗 《 但 是 水 ,水 》 则 明显 具有 自己 的 设计 意 
识 行为 。 

《但 是 水 ,水 》 是 海子 对 “大 诗 ” 的 一 种 真正 意义 上 的 合 
成 创作 。 巨 大 的 空间 构成 ,实验 性 写作 思维 ,都 是 同时 代 众多 
的 青年 诗人 难以 企及 的 。 


正如 日 后 烷 原 先生 在 评价 这 部 长 诗 时 所 说 :“《 但 是 水 ， 第 

水 ) 是 一 篇 结构 性 的 “大 诗 ”, 昌 然 这 个 “大 诗 ' 并 不 能 说 明 冯 
诗 

到 

流 

疙 

和 

爱 

糯 


孤独 的 海子 


它 在 “大 诗 ' 意义 上 最 后 完成 的 效果 ,但 它 在 结构 意义 上 的 
大 诗 " 属性 在 中 国 新 诗 史上 却 陆 洲 分 水 ,一 峰 独 出 ,在 他 之 
前 的 中 国 新 诗 史上 ， 没 人 想到 要 把 诗 写成 这 么 一 个 样子 ,在 
他 之 后 到 目前 为 止 , 仍 然 没有 一 一 或 者 因 诗 歌 观 念 理解 上 的 
巨大 差异 而 不 屑 为 之 ,或 者 因 文化 准备 和 气质 上 的 巨大 差距 
而 无 法 为 之 一 一 仍然 没有 人 这 样 去 写 。” 

“那么 《但 是 水 ,水 》 在 生成 缘起 又 是 因为 什么 呢 ? 海 
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子 一 再 地 要 把 “水 /河流 与 ' 土 /土地 ” 这 两 种 元 素 自 然 形 
态 聚 合 在 一 起 又 是 因为 什么 呢 ? ” 

“从 意象 的 象征 意义 上 来 分 ,我 已 在 前 边 说 过 ,水 代表 
着 作为 海子 生命 背景 的 南方 .故乡 ,代表 着 母亲 女性 . 爱 、 柔 
情 , 代 表 着 海子 生命 与 精神 的 披 在 ,也 代表 着 以 庄子 .屈原 为 
标志 的 水 文化 ; 而 土地 代表 着 海子 现实 的 置身 场景 北方 , 代 
表 着 民间 老人 、 男 性 , 苦 汐 .严峻 ,代表 着 此 在 ,也 代表 着 以 秦 
腔 为 标志 的 黄土 文化 。” 

以 后 的 事实 证 明 ,海子 的 这 部 《但 是 水 ,水 》 是 极其 成 功 
的 。 它 至 少 改写 了 从 前 的 观念 写作 ,丰富 了 中 国 乡 土 文化 的 
写作 内 容 , 它 给 中 国 的 乡村 带 来 了 “福音 书 ”, 借 着 这 样 的 大 
手笔 的 写意 ,“ 中 国 的 乡村 有 福 了 ”。 这 应 该 算是 海子 的 创 
新 。 

《但 是 水 ,水 》 是 海子 长 诗 创 作成 熟 的 大 门槛 , 赁 着 自身 
设计 的 诗歌 意识 行为 ,海子 在 表达 上 超越 了 同时 代 诗人 的 写 
作 行为 。 


1985 年 的 中 国 诗坛 ,先锋 诗歌 如 火 如 蔡 地 进行 ,海子 穿 
梭 在 昌平 的 打印 社 与 宿舍 之 间 ， 他 大 量 地 打印 了 自己 的 诗 
作 , 包 括 长 诗 与 短 诗 , 不 断 寄 给 外 面 的 诗人 .评论 家 .诗歌 爱 
好 者 。 

没有 太 多 的 人 去 关心 和 打 理 海子 的 这 些 倾心 诗作 。 人 们 
更 关注 的 是 那些 已 经 成 名 的 诗人 。 

海子 当然 苦恼 , 单 任 他 个 人 的 能 力 , 是 不 可 能 引起 别人 
注意 的 。 海 子 只 会 写 诗 、 寄 诗 ,但 不 说 社会 交往 学 ,他 不 知道 
如 何 和 诗歌 编辑 们 拉 好 关系 ,要 是 这 样 , 赁 他 的 作品 含金量 ， 
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绝对 能 够 技 压 群芳 ,赢得 自己 该 有 的 诗坛 地 位 。 

非但 如 此 ,一 些 恶意 的 诗人 还 攻击 他 的 写作 行为 。 海 子 
的 心情 压抑 ,如 同 当年 身 处 图 图 而 又 不 能 出 名 的 画家 焚 高 一 
样 。 

郁闷 的 海子 仍然 倾心 于 自己 的 写作 ， 他 运用 自己 的 语 
言 ,构架 自己 的 诗歌 王国 ,他 不 管 外 面 对 他 的 漠视 ,他 也 管 不 
了 。 

1985 年 ,不 得 志 的 海子 在 西方 史诗 的 范畴 下 ,开始 萌发 
了 创作 《太阳 》 大 诗 的 计划 ,并 在 这 年 开始 了 其 中 的 《太阳 ， 
诗 剧 》 的 创作 。 

比 之 于 万 物 , 太 阳 是 最 普通 ,也 是 最 伟大 的 ,无 论 在 东方 
还 是 在 西方 ,他 都 是 人 们 敬 拜 的 对 象 , 亿 万 年 来 ,一 直 如 此 。 

海子 是 个 有 着 超 强 诗歌 头脑 的 诗人 ， 站 在 太阳 底下 , 面 
对 太阳 释放 的 光 和 热 的 大 地 ,他 激情 四 溢 ,和 赁 着 智慧 的 运筹 ， 
他 有 理由 能 够 将 “太阳 ”这 样 一 部 诗作 进行 下 去 。 

创作 这 样 一 部 “ 书 ” 式 的 大 诗 是 困难 的 ,海子 当然 想 过 ， 
凭借 自己 的 时 间 和 精力 ， 这 不 是 一 朝 一 夕 能 完成 得 了 的 计 
划 。 和 歌德 的 一 部 《 浮 士 德 》, 花 费 了 他 近 六 十 年 的 时 间 ! 

历史 证 明了 歌德 的 伟大 ,他 是 德国 人 民 的 骄傲 。 

为 此 , 自 知 “内 存 ” 不 够 的 海子 又 一 次 疯狂 地 阅读 、 购 
书 。 

在 昌平 的 离 所 里 ， 海 子 的 两 间 房 子 里 几乎 塞 满 了 书 , 床 
上 .桌子 上 .墙角 均 堆 放 了 不 少 。 而 家 具 几 乎 没有 ,只 有 一 张 
床 、 一 张 桌子 ,两 把 椅子 .一 个 小 收录 机 。 

海子 是 个 “购书 狂 ”, 这 如 同 今天 时 夏 的 消费 名 词 “ 购 
物 狂 ” 一 样 ,同样 是 用 钱 去 消费 ,海子 追求 的 是 精神 文化 上 
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的 高 层次 需要 ,他 把 钱 换 成 无 穷 无 尽 的 知识 ,这 些 知 识 是 他 
创作 的 原动力 。 而 “购物 狂 ” 的 小 姐 太 太 们 讲究 “摩登 ”, 用 
时 尚 的 装束 吸引 别人 的 目光 ,以 显示 自己 的 “高 雅 ” 与 “ 尊 
贵 ”, 赢 取 一 部 分 人 的 羡慕 与 妒忌 。 海 子 不 同 于 那些 有 钱 的 
“购物 狂 ” 们 ,他 是 吃 了 上 上 顿 没有 下 顿 的 人 。 有 时 候 为 了 买 到 
一 本 好 书 , 不 得 不 向 别人 借 钱 。 

海子 又 是 个 倍 守信 用 的 人 ,每 次 向 别人 借 钱 ,等 工资 一 
发 ,立即 奉 还 。 这 样 ,又 略 剩 无 几 , 重 新 回 到 贫穷 的 状态 。 

条 件 稍 好 的 骆 一 禾 经 常 资助 他 。 但 这 种 资助 不 是 直接 的 
资助 , 骆 一 禾 知 道 他 的 “ 傣 弟 弟 ” 是 个 自尊 心 极 强 的 人 ,不 会 
食 来 之 食 。 

驹 一 不 去 昌平 看 望海 子 , 一 般 都 要 去 住 上 两 天 。 而 喝酒 
吃饭 的 钱 骆 一 禾 都 抢 着 垫付 ,海子 执 擂 不 过 他 的 “ 瘦 哥 哥 ”。 

昌平 县 城 小 饭馆 的 老板 们 和 他 们 的 关系 都 很 熟 。 要 是 口 
袋 里 没有 钱 ,老板 肯定 会 肉 给 他 们 。 

有 一 次 ,海子 一 个 人 喝酒 喝 醉 了 ,出 言 不 偿 得 罪 了 旁边 
的 几 位 小 青年 ,互相 大 打出 手 ,海子 哪里 是 对 方 的 对 手 , 被 几 
个 小 青年 打 得 鼻 青 脸 肿 。 

老板 偏 祖 海子 一 方 ,说 要 为 他 报案 ,海子 说 算 了 。 他 一 个 
大 学 教师 ,不 导 与 这 样 的 人 计较 。 


海子 和 蓝 波 湾 的 感情 在 1985 年 出 现 了 一 次 危机 ， 起 因 
是 蓝 波 湾 的 一 位 诗人 表 兄 将 海子 和 表妹 谈 恋爱 的 事 告诉 了 
她 的 父母 亲 。 

作为 高 级 知识 分 子 , 蓝 波 湾 的 父母 亲 对 于 海子 的 家 庭 出 
身 表 现 出 了 吉 夷 之 情 。 他 们 不 容许 自己 的 宝贝 千金 女儿 和 一 
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位 出 身 农 民 之 家 的 大 学 老师 谈 恋爱 ,他们 认为 ,这 个 一 穷 二 
白 的 诗人 除了 写 诗 ,不 会 有 什么 前 途 。 

蓝 波 湾 的 父母 特地 写 了 封 信 警 告 他 们 的 女儿 。 

收 到 父母 的 信 后 ,平时 是 父母 的 乖 女 儿 的 蓝 波 湾 有 些 害 
怕 起 来 。 她 不 明白 思想 开放 的 父母 亲 为 什么 要 干涉 她 的 感情 
生活 ,况且 ,一 个 人 的 出 身 卑 微 与 他 的 前 途 发 展 又 有 何 关 系 。 

蓝 波 湾 陷 入 痛苦 的 沉思 之 中 。 

从 小 娇 生 惯 养 的 蓝 波 湾 不 满 父 母 的 想法 。 她 回 敬 了 父母 
一 封 信 , 同 时 ,她 将 父母 亲 的 意思 间接 传达 给 了 海子 。 

敏感 的 海子 第 一 次 旋 入 了 感情 的 挫折 涡流 。 他 悲伤 欲 绝 
地 看 着 同样 痛苦 的 蓝 波 湾 。 

“你 自己 的 想法 呢 ?” 

蓝 波 湾 支 支吾 亚 , 急 了 ,以 泪 洗面 ,这 是 女孩 子 常用 的 方 
法 。 她 不 知道 如 何 回答 她 深 爱 着 的 海子 。 

海子 没有 将 提问 延续 下 去 ,也 没有 像 平时 一 样 留 下 蓝 波 
湾 吃 饭 。 他 拉 着 蓝 波 湾 的 手 ,把 她 送 到 学 校 的 宿舍 , 默 不 作 声 
地 走 了 。 

内 心 冰凉 的 海子 迈 着 沉重 的 步子 回 到 昌平 ,晚上 ,他 一 
个 人 在 冰冷 的 街 上 游荡 了 好 久 。 他 不 想 回 到 宿舍 。 因 为 看 到 
墙壁 上 贴 满 蓝 波 湾 的 照片 就 会 忍 不 住 想 她 ,一 想到 她 , 痛 昔 
就 会 随 之 而 来 。 

他 以 前 的 快乐 被 冲淡 了 许多 ,一 下 子 他 发 疯 地 练 起 了 气 
功 , 也 许 气功 可 以 超度 他 的 痛 苗 。 然 而 ,超度 也 只 是 一 时 的 ， 
它 解 决 不 了 海子 整个 的 忧伤 和 痛苦 。 夜 里 ,寂寞 的 海子 躺 在 
床上 ,他 望 着 天 花 板 ,回想 和 蓝 波 湾 在 一 起 相处 日 子 里 的 点 
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山上 炽 


沁 六 个 淆 斌 - 红 束 


点 滴 滴 , 久 久 不 能 入 睡 。 

他 和 他 的 “ 嘉 宝 ” 真 的 没有 缘分 吗 ? 一 直 以 来 , 蓝 波 湾 在 
他 心目 中 都 是 完整 无 缺 的 “ 神 " 啊 。 

蓝 波 湾 几 天 以 后 找到 了 海子 ,她 和 海子 坦言 :不管 父母 
的 意见 如 何 ,她 还 是 要 和 她 心爱 的 人 在 一 起 ,自始至终 。 

海子 感动 得 热泪 伪 眶 ,他 再 也 不 能 没有 他 的 “ 嘉 室 " 了， 
他 把 蓝 波 湾 狠 狠 地 楼 入 怀 中 ,两 个 人 的 泪水 ,模糊 了 窗外 的 
风景 。 

心情 稍 好 的 海子 ,加 紧 了 诗歌 4 太阳》 的 创作 进程 。 练 习 . 
气功 只 是 他 的 一 个 业余 爱好 ,更 多 的 时 间 里 ,海子 连 饭 都 顾 
不 得 吃 上 一 口 , 哪 有 工夫 顾及 练习 气功 。 

诗歌 就 是 海子 的 早餐 .中 餐 .晚餐 。 


能 料 总 强 
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七 我 的 受 对 你 这 


第 
“ 1986 年 春节 回 家 ,海子 特别 从 北京 来 了 一 件 皮 夹克 送 给 六 
大 弟弟 查 曙 明 , 这 是 他 送 给 大 弟弟 最 昂贵 的 礼物 。7 月 份 弟 
弟 要 参加 高 考 , 他 希望 大 弟弟 高 考 顺利 ,能够 考取 理想 的 天 
学 。 
学 理科 的 大 弟弟 , 遇 到 不 会 做 的 数学 题目 ,总 是 请 教 哥 站 
哥 。 流 
海子 不 愧 是 北大 的 高 材 生 ， 丢 掉 中 学 课本 好 几 年 了 , 拿 次 
到 题目 仍 能 迎刃而解 ,似乎 毫 不 费力 ,这 可 把 查 曙 明 看 傻 了 爱 
眼 ,他 确信 他 的 哥哥 是 个 高 智商 的 人 , 非 一 般 人 能 比 。 和 


在 教 弟弟 如 何 写 作文 时 ， 海 子 特 地 用 数学 中 的 “无 穷 
大 ”数值 符号 为 例 : 要 充分 发 挥 想 像 力 ,想像 力 到 哪儿 ,空间 
就 会 延伸 到 哪儿 , 写 出 来 的 作文 才 会 有 深度 、 力 度 。 

这 种 说 法 频 有 点 像 诗歌 味道 ,但 如 果 能 够 将 此 运用 到 高 
考 实 战 中 去 ,用 丰富 的 想像 力 去 打动 阅卷 老师 ,相信 老师 也 
同样 有 慧眼 识 珠 的 。 

晚上 , 查 海 生 还 是 和 大 弟弟 挤 在 一 张 床上 ,弟弟 们 睡觉 
前 ， 他 总 是 表演 一 段 戏 剧 ( 有 的 则 是 自己 构想 的 戏剧 中 人 
物 )。 披 着 被 单 , 手 持 书本 , 怪 模 怪 样 地 在 床上 来 回 走动 ,学 
着 不 同 种 人 讲话 , 像 京剧 中 的 入 物 造 型 一 般 。 弟 弟 们 看 不 懂 
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海子 在 做 些 什么 动作 ,扮演 何 种 人 物 ,但 时 不 时 被 他 滑稽 搞 
笑 的 样子 逗乐 了 。 几 个 弟弟 也 跟着 哥哥 后 面 瞎 挫 和 ,海子 则 
给 弟弟 们 各 分 配 一 个 角色 ,有 的 扮演 农夫 ,有 的 扮演 老头 ,有 
的 扮演 女人 ,在 床上 “ 搭 台 唱戏 ”, 海 子 既 当 演员 又 当 导 演 ， 
指挥 剧目 往 下 进行 。 

有 时 ,他 临时 创作 ,自己 先 试 演 ,然后 叫 弟弟 们 跟着 自己 
学 ,轮换 角色 。 

等 大 家 玩 累 了 , 几 个 弟弟 便 相继 睡 去 ,海子 一 个 人 点 上 
煤油 灯 写 诗 。 夜 深入 静 的 时 候 ,他 可 以 充分 发 挥 想 像 力 ,利用 
查 湾 村 特有 的 疯 寥 来 构建 诗歌 的 框架 , 游 思 有 余地 进行 创 
作 。 这 样 的 写作 一 直 持续 到 油 尽 灯 灭 。 这 时 海子 才 会 脱衣 让 
上 床 , 第 二 天 太阳 升 到 半山 腰 都 不 起 床 。 
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父母 非得 喊 他 好 几 次 ,实在 没 狼 了 他 才 会 情 懒 地 从 被 窝 
里 钼 出 , 先 躺 在 床上 看 昨夜 记录 的 诗 稿 , 拿 起 笔 简 单 地 修改 
一 下 ,等 自己 满意 后 穿 起 衣服 ,起 床 洗 滞 。 

和 去 年 回 家 时 比较 ,大 弟弟 查 曙 明 发 现 哥哥 同 内 蒙古 的 
女 朋友 之 间 通 信 次 数 少 多 了 , 谈 及 女 朋友 ,海子 也 不 显得 有 
当初 的 激动 。 


海子 与 蓝 波 湾 之 间 有 了 一 道 裂缝 ,这 条 裂缝 难以 修复 得 
完整 如 初 。 他 们 之 间 亲 密 无 间 的 关系 随 着 磷 硅 碰 碰 而 锐 减 下 
来 。 当 两 人 新 得 不 愉快 时 ,就 互相 生 对方 的 闽 气 ,郁闷 静坐 几 
个 小 时 ,一 名 话 也 没有 。 

等 到 双方 都 觉得 肚子 饿 得 咕 咕 叫 时 ,海子 也 会 放下 他 的 
大 男子 汉 脾 气 , 扯 下 脸皮 , 拉 着 女 朋友 去 一 家 小 饭馆 吃饭 。 以 
前 都 是 蓝 波 湾 让 着 海子 ,但 后 来 事情 发 展 得 并 非 海子 所 能 预 
料 ,他 向 女友 做 一 次 次 妥协 ,按照 海子 的 性 格 ,这 种 做 法 不 会 
发 生 在 其 他 人 身上 。 

海子 是 个 固执 的 人 。 

蓝 波 湾 知 道 海子 把 工资 都 用 于 了 买书 ， 每 次 吃饭 时 ,都 
不 会 让 海子 有 过 多 的 破 费 ,她 经 常 点 一 碗 牛肉 面 ,奢侈 些 就 
点 一 盘 小 炒 加 一 个 汤 , 够 吃 饱 就 足 矣 。 

一 顿 饭 后 ,两 个 人 又 从 表面 上 和 好 了 。 

这 种 状况 时 常 不 断 地 发 生 ,海子 明显 感 党 到 了 自己 和 蓝 
波 湾 之 间 的 爱情 充满 了 危机 ,危机 仿佛 随时 都 会 发 生 ,他 害 
怕 这 一 天 的 到 来 ,因为 他 对 蓝 波 湾 的 爱 已 经 不 可 救 药 地 倾注 
到 对 方 身上 ,这 种 爱 使 他 死去 活 来 。 

大 家 已 经 很 少 能 看 到 海子 在 校园 直接 拉 着 蓝 波 湾 散步 


| 说 奖 关 江洲" 少 事 | TTE 


149 一 一 一 


| | aa 


聊天 的 情景 了 。 他们 之 间 总 有 一 段 距离 ,海子 在 前 , 蓝 波 湾 在 
后 , 像 是 一 对 师 生 在 散步 ,不 像 一 对 恋人 。 海 子 于 1986 年 三 
四 月 前 后 写 下 的 《天 执 ) 一 诗 中 则 留 下 了 感情 错综复杂 、 起 
伏 不 定 的 痕迹 。 


夜里 ,我 听见 远 处 天 和 殷 飞 越 桥 梁 的 声音 
我 身体 里 的 河水 
呼应 着 她 们 


当 她 们 飞越 生日 的 泥土 . 黄 蛋 的 泥土 
有 一 只 天 疙 受伤 

其 实 只 有 美丽 吹 动 的 风 才 知道 
她 已 受伤 。 她 仍 在 飞行 


而 我 身体 里 的 河水 却 很 沉重 
就 像 房屋 上 挂 着 的 门扇 一 样 沉 重 
当 她 们 飞 过 一 座 远 方 的 桥梁 
我 不 能 用 优美 的 飞行 来 呼应 她 们 


当 她 们 像 大 雪 飞 过 墓地 

大 雪 中 却 没有 路 通 向 我 的 房 门 
一 一 身体 没有 门 一 一 只 有 手指 
竖 在 墓地 ,如 同 十 根 闲 伤 的 蜡烛 


在 我 的 泥土 上 
在 生日 的 泥土 上 


有 一 只 天 殷 受 伤 
正如 民歌 手 所 唱 


海子 一 边 要 保持 一 种 良好 的 心态 写作 , 另 一 边 他 要 给 远 
在 安徽 即将 参加 高 考 的 弟弟 不 断 “ 打 气 ”, 鼓 励 弟 弟 做 最 后 
的 冲刺 。 

他 的 创作 是 “现在 进行 时 ”, 没 有 因为 其 他 的 事物 而 停 
顿 下 来 ,《 太 阳 》 诗 篇 是 海子 心中 最 神圣 无 比 的 欲望 , 借 着 这 
一 光辉 的 天 体 ,海子 便 越 发 的 疯狂 不 可 收拾 , 这 是 大 多 数 艺 
术 家 们 的 怪 六 ,他 们 一 旦 对 某 件 事物 产生 兴趣 ,就 会 手 舞 足 
蹈 眷恋 不 已 ,头脑 处 在 神经 质 状态 。 

按照 弗 洛 伊 德 说 法 ,艺术 家 不 过 是 介 平平 常人 与 精神 病 
患者 之 间 的 一 种 人 。 海 子 在 这 种 原始 的 创造 力 驱 动 下 ,所 有 
的 物象 在 他 强烈 的 震动 下 战栗 不 已 ,在 这 些 充 满 激 情 .痛苦 
与 骚动 的 精神 图 象 里 他 内 心 的 激动 升腾 到 疯狂 状态 ,保持 到 
“太阳 ”对 万 物 折射 的 绚丽 色彩 的 高 度 敏感 状态 ,他 诗句 正 
是 在 这 样 的 高 度 亢奋 中 喷射 出 来 的 ,故而 他 的 那些 诗句 中 描 
写 的 土地 河流 .高山 ,树木 都 发 生 了 质 的 变化 一 一 变形 招 曲 
的 美 。 于 是 ,自然 界 的 物象 上 升 到 一 个 全 新 的 境界 。 
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两 边 的 太阳 在 燃烧 

西 

边 

、 的 

一 切 都 源 于 爱情 。 太 

一 见 这 美好 的 诗句 

我 的 潮湿 的 火焰 涌 出 了 我 的 眼眶 炊 

诗歌 的 金 弦 踩 瞎 了 我 的 双眼 北 
我 走 进 比 爱 情 更 黑 的 地 方 


我 必须 向 你 们 讲述 在 那 最 黑 的 地 方 
一 一 节选 《太阳 . 诗 剧 》 
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册 为 商 


他 最 大 限量 地 努力 寻找 《 太阳) 诗篇 创作 题材 的 内 容 。 

这 个 暑假 ， 海 子 带 着 一 颗 赤 诚 的 心 来 到 他 梦 中 的 天 
堂 一 一 西藏。 这 是 号 称 西天 的 最 后 一 片 净 土 ,他 同时 希望 此 
行 能 化 解 郁结 的 心情 。 

海子 从 北京 出 发 ,途经 四 川 ,他 没有 和 在 信 中 认识 的 四 
川 “ 袍 哥 " 诗 友 们 对 酒 当 歌 ,只 在 成 都 做 了 短暂 停留 。 经 过 甘 
肃 , 路 经 敦煌 时 ,他 观看 了 为 之 惊叹 的 壁画 ,虽然 以 前 在 各 种 
画册 中 看 过 ,但 现场 画工 们 留 下 的 大 手笔 还 是 让 他 感动 。 这 
是 对 艺术 的 一 种 感动 ,同样 是 创作 ,敦煌 壁画 的 线条 如 同 诗 


EN 


海子 在 青海 湖 边 


歌 中 的 语言 ,干净 利索 刚劲 有 力 , 给 人 以 视觉 上 最 美的 享 
受 。 
他 赞叹 古代 艺人 鬼斧神工 的 绝 笔 之 作 ! 
接着 ,海子 来 到 青海 ,在 青海 搭车 进入 西藏 ,这 是 几乎 所 
有 进 藏 旅游 的 游客 们 习惯 选择 的 路 线 ,在 捉摸 不 定 的 气候 变 
化 中 ,选择 这 条 路 线 进 藏 要 安全 得 多 。 


这 是 海子 第 一 次 进 藏 ,对 于 途中 的 艰难 险阻 ,他 早 就 听 
人 说 过 ,不 过 ,以 防 不 测 ,他 还 是 做 了 一 些 准备 , 装 了 足够 的 
干粮 带 在 身上 。 
海 0 
子 
传 


海子 和 友人 

果然 不 假 , 汽 车 到 达 唐 古 拉 山 口 时 , 同 车 的 旅客 中 有 人 
就 难受 得 要 命 ,不 停 地 呼吸 氧气 ,这 把 海子 和 其 他 人 都 吓 坏 
了 ,但 对 于 高 原 反应 认识 浅 陋 的 他 们 对 此 也 束手无策 。 

但 海子 一 路 平安 地 到 达 了 拉萨 ,途中 和 到 达 目 的 地 后 并 

没有 出 现 所 谓 的 “高 原 反应 ”等 症状 。 
他 与 西藏 似乎 有 一 种 天 然 的 契约 。 
刀 耕 火种 ,牧歌 寺庙、 佛教 :喇嘛 …… 仿 佛 西藏 的 一 切 
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都 置身 于 神话 王国 中 。 

他 暂时 把 烦恼 抛 到 了 一 边 ,也 许 只 有 在 这 块 纯净 的 土地 
上 ,人 的 心灵 才能 真正 得 以 静 说 浴 清 。 

享受 着 日 光 城 的 恩赐 ,海子 的 思绪 万 千 ,这 个 靠近 太阳 
的 地 方 给 了 他 太 多 幻想 , 那 简 直 就 是 一 笔 巨 大 的 财富 啊 ! 

西藏 让 人 不 可 思议 ! 

有 些 离奇 怪异 的 现象 是 海子 以 前 不 兽 知晓 的 。 有 一 天 ， 
他 在 一 座 寺 应, 亲眼 看 到 一 个 喇嘛 当众 用 快刀 利刃 切 开 自 己 
的 上 腹 ,露出 一 道口 子 , 用 手 把 里 面 的 肠子 整理 了 一 下 ,又 把 
切 开 的 部 分 合 上 ,整个 的 过 程 竟 没 有 流 一 滴 血 。 看 那个 喇嘛 
也 一 副 无 所 谓 的 样子 ,海子 不 相信 和 刚才 目睹 的 过 程 ,亲自 跑 
到 喇嘛 身边 , 摸 一 摸 他 的 腹部 ,完好 如 初 ! 

最 能 吸引 海子 的 算是 西藏 藏 传 佛教 的 密宗 文化 ,他 曾经 
读 过 这 方面 的 书 ,对 它 充满 了 好 奇 ,他 想 探 个 究竟 。 

他 找到 了 活佛 ,活佛 告诉 他 ,这 不 是 简单 的 问题 ,修炼 者 
不 但 要 有 高 超 的 藏 语 水 平 ,而 且 须 以 超 强人 的 意志 和 勇气 去 
修炼 感悟 。 仪 经 书 的 学 习 就 要 花费 很 多 的 心血 :《 量 释 论 》、 
《 现 观 庄 严 论 》《 入 中 论 》 各 要 学 习 两 年 《 戒 论 本 论 》 则 要 
学 习 五 年 …… 显 宗 和 密宗 文化 几乎 涵盖 了 藏 传 佛教 关于 生 
死 轮回 .日 月 天 地 等 的 一 切 ,具体 的 说 , 它 包 纳 了 天 文 . 地 理 、 
历史 .自然 等 众多 门类 的 学 科 。 这 种 文化 深 不 可 测 , 即 使 在 西 
藏 ,也 少 有 人 能 把 它 说 得 很 清楚 。 作 为 一 个 短暂 的 旅行 者 ,要 
想 知道 其 中 更 多 的 内 容 ,是 不 能 企及 的 事实 。 海 子 当初 萌发 
修炼 的 意愿 , 遂 很 快 被 打消 。 

转世 理论 诱发 了 海子 进入 长 期 的 思考 , 它 是 依据 佛教 的 
三 身 学 说 一 一 报 身 、 法 身 、 化 身 而 成 立 的 ,这 样 的 理论 学 说 促 
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使 他 日 后 的 诗歌 创作 和 对 生命 本 质 的 认识 发 生 了 一 些 悄然 
的 变化 。 

海子 每 到 一 个 地 方 ,当地 热情 好 客 的 牧民 们 总 是 热情 地 
用 酥油 茶 和 煤 友 招待 他 。 海 子 知道 淳朴 的 牧民 们 把 他 这 个 京 
城 来 的 文化 人 当 作 了 尊贵 客人 。 他 和 牧民 们 同 住 帐篷 ,虽然 
语言 不 通 ,但 借 着 手势 同样 能 和 他 们 沟通 。 

以 前 他 曾 听信 说 西藏 野蛮 原始. 落后 ,但 这 一 次 亲历 之 
行 ， 使 他 对 西藏 人 有 了 强烈 的 好 感 ， 海 子 认为 他 们 善良 .大 
方 , 热 情 , 人 情 味 十 足 。 

西藏 人 对 神 的 项 礼 膜 拜 ,信奉 到 了 极点 ,无 论 是 在 拉萨 
河 昱 还 是 在 狮 泉 河岸 边 , 虔 减 的 教徒 们 三 步 一 跪 ,五 步 一 即 ， 
沿 着 河 边 祈祷 ,祈求 神灵 的 保佑 ,他 们 至 纯 的 心灵 同样 打动 
了 海子 ,这 是 一 种 原始 的 ,发 自 心底 的 最 真心 实意 的 表达 。 

西藏 人 是 最 可 爱 的 神 的 儿女 。 在 这 个 车 马 喧 器 的 时 代 ， 
只 有 他 们 仍 能 操守 着 东方 那 一 片 最 纯净 的 家 园 ,用 心灵 感应 
着 上 苍 和 土地 。 他 们 珍爱 自己 的 灵魂 和 肉身 。 

《 格 萨 尔 王 传 》 在 西藏 几乎 家 喻 户 晓 。 这 部 长 诗 长 达 一 
百 五 十 万 行 ,字数 几 千 万 ,全 书 结构 宏伟 ,情节 跌宕 。 主 人 公 
是 一 个 充满 了 惊险 色彩 的 传奇 式 英雄 和 信物 ,他 的 降生 与 信 伸 
佛教 的 藏族 人 民 的 心灵 相 一 致 。 海 子 对 它 的 艺术 成 就 十 分 欣 
赏 。 海子 从 她 的 精华 里 吸收 了 一 些 养分 用 于 自己 对 《太阳 》 
诗篇 的 构思 与 创作 。 这 就 是 西藏 ,一 个 世外桃源 ,一 个 令 诗人 
时 刻 感动 的 地 方 , 一 个 给 了 他 无 限 可 能 的 地 方 。 通 过 这 次 西 
藏 之 行 ,海子 的 心灵 被 重新 洗礼 了 一 番 。 他 能 来 到 西藏 也 是 
上 天 对 他 的 一 种 恩赐 ! 

西藏 给 海子 带 来 的 是 另 一 个 世界 的 理解 ,在 这 里 ,他 找 
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到 了 一 些 精 气 和 灵气 ,并 附加 于 身心 ,有 了 这 样 的 一 种 大 自 


然 的 恩赐 ,他 日 后 创作 的 空间 就 更 加 广阔 无 雪 了 。 


回来 后 ,海子 不 忘 用 短 诗 记录 他 的 内 心 感 受 , 抒 发 他 对 


西藏 的 无 限 热 爱 和 着 恋 之 情 。 


云 灯 


西藏 村 庄 
神秘 的 村 庄 
忧伤 的 村 庄 

你 策 倒 在 路 上 
你 不 姓 李 也 不 姓 王 
你 嫁 给 的 男人 
脾气 怎么 样 
神秘 的 村 庄 
忧伤 的 村 庄 

你 生 了 几 个 儿子 
有 哪些 闺女 已 嫁 到 远方 
神秘 的 村 庄 
忧伤 的 村 庄 


当 经 惰 吹 响 

你 多 像 无 人 居住 的 村 庄 

当 经 情 五 颜 六 色 如 我 受伤 的 头发 迎风 飘扬 
你 多 像 无 人 居住 的 村 庄 
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当 藏 旋 老乡 亲 在 屋顶 下 醋 胜 
你 多 像 无 人 居住 的 村 庄 
像 周围 的 土 墙 画 满 抚 祥 的 佛像 
你 多 像 无 人 居住 的 村 庄 


回 到 北京 后 ,他 接 到 了 大 弟弟 的 来 信 , 大 弟弟 以 四 百出 
头 的 高 考 成 绩 而 名 落 孙 山 。 海 子 替 大 弟弟 难过 ,他 写 信 鼓 励 
弟弟 重新 复读 ! 

这 一 个 学 期 ,他 给 学 生 上 的 仍然 是 哲学 课 。 他 知道 自己 
的 学 生 不 爱 听 那些 繁杂 的 内 容 , 所 以 每 次 把 所 要 完成 的 课程 
上 完 ,海子 先 念 一 段 讲义 ,让 学 生 们 记 一 段 笔 记 。 剩 下 的 时 
间 ,他 讲 去 西藏 的 见闻 ,还 聊 些 气功 方面 的 事 。 

有 一 次 ,他 聊 得 正 浓 时 ,向 学 生 们 道 出 了 一 个 秘密 , 他 练 
通 了 “小 周 天 ”。 所 谓 的 “小 周 天 ”, 就 是 从 脑 顶 到 尾 骨 , 再 从 
尾 骨 到 后 脑 的 一 个 逆 时 针 的 管道 ,修炼 气功 的 人 到 了 一 定 程 
度 可 以 在 这 个 管道 里 自由 运气 。 

学 生 们 似 信 非 信 , 但 后 来 ,确实 有 人 看 见 了 查 老 师 在 冬 
天 里 穿着 单衣 散步 ， 也 不 觉得 冷 。 于 是 有 同学 认为 查 老师 
“ 功 不 可 测 ”。 

而 此 时 ,传言 越 来 越 多 地 流入 蓝 波 湾 父母 的 耳 打 里 。 蓝 
波 湾 的 父母 终于 忍 不 住 内 心 的 怒火 ,直接 来 到 了 中 国政 法 大 
学 。 

他 们 找到 了 自己 的 女儿 ,他 们 自 认 为 是 不 悄 与 那个 穷 诗 
人 对 话 的 ,在 他 们 的 眼 里 ,海子 只 不 过 是 一 个 用 几 行 煽情 的 
文字 诱骗 纯情 少女 的 江湖 骗子 而 已 。 
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父母 向 她 作 了 最 后 通 内 : 如 果 再 和 那 家 伙 保 持 恋爱 关 
系 , 后 路 只 有 一 条 ,离开 中 国政 法 大 学 ! 

蓝 波 湾 显 然 是 被 父母 的 严 辞 吓 量 了 ,她 久久 不 能 回 过 神 
来 ,麻木 地 站 在 一 边 淆 泣 。 

校方 也 受到 了 同样 的 压力 。 

海子 的 心灵 再 一 次 受 重 挫 , 他 能 怨恨 谁 呢 ?他 深 爱 着 的 
蓝 波 湾 没有 错 ,自己 也 没有 错 。 农 村 的 父母 亲 抚 育 自己 长 大 
成 人 ,他 们 同样 没有 错 。 

那些 所 谓 的 “高 级 知识 分 子 ” 用 世俗 的 偏见 ,彻底 摧 垮 
了 爱 蘑 中 的 小 鸟 ,受伤 的 是 两 个 人 的 心灵 。 

这 是 梁山 伯 与 祝 英 台 悲剧 重演 的 结局 。 

这 个 结局 是 海子 万 万 没有 想到 的 ,他 原先 只 是 想 用 时 间 
感动 蓝 波 湾 的 父母 亲 , 成 全 他 们 恩爱 的 一 对 。 

但 他 一 直 没 有 这 样 的 机 会 。 

没有 。 

1986 年 11 月 18 日 , 伤 痛 的 海子 差 一 点 以 结束 自己 的 生 
命 来 对 待 自 己 感 情 的 失败 ,他 于 当日 写 下 了 一 生 中 仅 存 的 三 
篇 日 记 中 的 一 篇 : 

“我 一 直 就 预感 到 今天 是 一 个 很 大 的 难关 。 一 生 中 最 艰 
难 、 最 凶险 的 关头 。 我 差 一 点 被 毁 了 。 

两 年 来 的 情感 和 烦闷 的 柳 锁 ,在 这 两 个 星期 ( 尤其 是 前 
一 个 星期 ) 以 充分 显露 的 死神 的 面貌 出 现 。 我 差 一 点 自杀 了 

海子 很 少 写 日 记 , 他 经 常 把 抒情 的 短 诗 当 作 记 录 情感 的 
表达 方式 。 

魂 销 鲍 损 的 海子 沉 受 不 了 生命 的 压力 ,他 向 上 苍 发 出 了 


| 滞 滞 寺 至 阔 性 庶 玛 | ET 
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最 大 的 噬 喉 :《 我 请 求 : 雨 》。 


我 请 求 熄灭 

生铁 的 光 、 爱 人 的 光 和 阳光 
我 请 求 下 十 

我 请 求 

在 夜里 死去 


我 请 求 在 早上 
你 碰见 
埋 我 的 人 


岁月 的 尘埃 无 边 
秋天 

我 请 求 ， 

下 一 场 十 

洗 清 我 的 骨头 


| 滞 料 曙 还 


我 的 眼睛 合 上 
我 请 求 : 

雨 

雨 是 一 生 过 错 
十 是 翡 欢 离合 


背负 爱情 的 重 挫 ,海子 不 堪 一 击 , 请 求 上 天 让 他 死去 ! 
这 是 海子 第 一 次 想到 了 “自杀 ”这 个 词 。 在 他 以 后 的 诗 
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海子 在 西藏 拉萨 1988 年 6 月 】 
歌 里 ,多 次 出 现 了 “ 死 ”, 而 诸如 “头盖骨 ”、“ 死 亡 ”、“ 人 
头 ” 一 类 悲观 绝望 的 词 时 常 出 现 。 


身 陷 窘境 中 的 海子 怀念 着 他 前 不 久 的 西藏 之 行 ,这 样 在 
精神 上 得 到 了 一 丝 解脱 。 他 随后 花 了 一 百 五 十 元 钱 购买 了 一 
本 《西藏 唐 卡 》, 一 百 五 十 元 买 本 书 ,这 在 当时 恐怕 也 不 会 有 
多 少 人 愿意 这 样 奢侈 。 

一 百 五 十 元 ,这 就 需要 海子 省 吃 俭 用 好 几 个 月 ,经 济 上 
才能 得 到 缓冲 。 

海子 购买 《西藏 唐 卡 》 一 书 ,完全 出 于 对 西藏 文化 的 着 
恋 。 

海子 十 分 珍爱 这 本 书 , 他 经 常 随身 携带 ,其 实 这 本 书 是 
一 本 印刷 精美 的 画册 ， 里 面 收集 了 从 清朝 到 以 后 的 唐 卡 图 
片 ,后 面 有 简略 的 文字 介绍 ,例如 在 《西藏 的 起 源 》 一 幅 画 后 
的 文字 介绍 :“ 据 《时 轮 经 》 记 载 ,地 球 是 由 风 、 火 水、 土 . 空 


山 为 潞 
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气 五 种 物质 和 
七 金山 、 须 弥 
山 等 构成 的 ， 
佛教 认为 , 世 
界 最 下 为 风 
轮 ， 其 上 为 水 
轮 ， 再 其 上 为 
| 2 爹 轮 . 即 地 轮 ， 
海子 和 藏 民 们 这 件 唐 卡 即 是 
根据 这 些 记载 而 绘制 的 ,外 层 是 风 火 ,内 层 为 水 土 ,水 中 画 有 
各 种 生物 ,以 代表 生命 。” 

海子 为 什么 十 分 丽 爱 这 本 画册 ,难道 他 从 中 悟 出 了 某 种 
人 生 的 哲理 ? 或 是 找到 生命 的 归属 意象 ? 在 另 一 幅 怪诞 的 唐 
卡 画 里 有 这 样 的 文字 一 “《 斯 巴 霍 》， 斯 巴 含有 生死 
轮回 ”的 意思 ，“ 霍 " 是 汉语 “ 画 ' 的 假借 词 , 故 又 称 生死 轮 
回 图 。” 

除 在 此 前 完成 的 《太阳 : 断 头 篇 ) 外 ,《 太阳: 土地 篇 也 
于 1986 年 8 月 开始 创作 。 海 子 为 此 废寝忘食 ,夜以继日 。 

他 已 经 和 诗歌 结婚 ,他 把 生命 的 一 半 交 给 了 诗歌 ,他 要 
依靠 着 这 个 巨大 的 情人 生存 下 去 。 

海子 是 钢铁 做 成 的 ,他 永远 是 一 个 少年 的 心态 ,直板 地 
面 对 一 切 事物 。 在 生活 面前 ,他 是 个 失败 者 。 
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二 胡 光 打 在 地 上 


1986 年 ,对 于 中 国 诗坛 来 说 ,是 非 同 寻常 的 一 年 ,由 安徽 
的 《诗歌 报 》 和 《 深圳 青年 报 》 联 合 推出 的 “中 国 诗 坛 1986 
年 现代 诗 群 体 大 展 ” 又 变 烈 烈 , 这 次 大 展 的 意义 时 至 今日 仍 
被 人 议论 不 止 。 

它 完 全 是 诗歌 界 的 一 次 大 革命 。 形 形 色色 的 诗歌 流派 、 
团体 .个 人 纷纷 推出 自己 的 作品 .专集 亮相 于 诗坛 。 

这 是 一 场 中 国 诗人 的 集体 大 合唱 ,各 种 派别 的 诗人 都 在 
打 着 自己 的 旗号 播 旗 呐喊 地 声张 造势 。 但 海子 不 在 此 列 , 他 
拒绝 了 这 次 大 展 。 作 为 一 个 青春 写作 的 诗人 ,这 是 令 人 费解 
的 。 

实际 上 ,海子 渴望 在 诗坛 得 到 承认 。 海 子 从 大 学 毕业 
就 开始 油印 了 《河流 》《 传 说 》、 (但 是 水) 等 大 拉 订 
不 间断 问 外 邮寄 。 

他 期 望 他 的 诗作 能 被 某 位 编辑 看 中 ,这 是 他 自 认 为 寻求 
发 表 的 最 好 方法 。 对 于 像 海 子 这 样 一 位 无 名 小 辈 , 编 辑 们 哪 
有 时 间 审 阅 他 的 诗歌 ,恐怕 一 些 编辑 一 瞧见 “海子 ”这 个 隔 
生 的 名 字 时 ,会 随手 把 他 的 集 子 扔 进 纸 签 。 

不 谱 世 事 的 海子 是 不 会 这 样 想 的 ,他 一 如 既往 ,固执 地 
油印 着 他 的 诗集 ,固执 地 邮寄 散发 到 全 国 各 地 。 他 可 能 不 知 
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] 和 滞 攻 了 肝 至 站 还 庶 双 
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海子 荣获 昌平 县 1986 年 文艺 创作 一 等 奖 


襄 料 器 琳 


灾 中 新 


海子 荣获 北大 “五 四 " 文学 大 奖 


海子 荣获 第 三 届 《 十 月 ) 文 学 荣誉 奖 
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道 昌平 的 哪 家 餐馆 饭菜 的 价钱 最 便宜 ,但 他 一 定 知道 哪 家 打 
印 社 打印 书稿 的 价格 最 低 。 

他 只 知道 疯狂 地 投稿 , 寄 稿 。 以 至 于 有 一 天 ,有 个 青年 诗 
人 把 他 诗集 里 的 诗歌 重新 摘抄 一 侦 , 署 上 自己 的 名 字 要 找 正 
规 出 版 社 出 版 ,海子 仍然 蒙 在 鼓 里 ,浑然 不 知 。 

与 拒绝 参加 “诗歌 大 展 ” 相 对 应 的 一 件 事 是 海子 在 1986 
年 参加 了 “中 国 当代 新 诗 潮 诗 歌 十 一 人 研究 会 ”。 

这 个 研究 会 是 由 北大 中 文系 发 起 的 。 它 的 目的 “ 旨 在 精 
通 中 国 当代 诗歌 的 本 质 主 流 ， 把 握 其 最 有 发 展 前 途 的 流向 。 
限定 其 内 涵 丰 富 的 艺术 特征 ,强调 并 赞赏 对 诗歌 的 语言 而 非 
语言 的 诗歌 的 探索 ,因为 这 种 探索 的 最 终 意味 着 已 经 复活 的 
中 国 当 代 诗 歌 具有 一 种 真正 的 生命 ”。 

在 第 十 三 期 发 行 的 《启明 星 》 杂 志 , 我 们 可 以 看 到 与 海 
子 一 起 列 入 研究 会 中 其 他 十 个 人 的 名 单 ,分 别 是 : 李 书 舌 、 骆 
一 禾 、 于 慈 江 、 老 木 .西川 ,张旭东 、 海 俩 、 落 兵 、 张 伟 、 郁 文 。 

名 誉 顾问 是 著名 诗 评 家 北大 中 文系 教授 谢 园 先生 。 

离开 北大 三 年 后 ,北大 仍 把 他 所在 了 重要 的 位 置 。 能 进入 
“研究 者 ”的 行列 ,该 会 的 领导 者 无 论 如 何 都 要 很 好 地 衡量 
一 下 其 诗歌 资质 的 深浅 程度 。 海 子 能 进入 其 列 , 应 该 是 与 其 
实力 有 关 的 。 

该 杂志 的 第 四 十 一 页 同时 配 发 了 海子 的 一 首 诗 一 一 
《 歌 :阳光 打 在 地 上 》 


阳光 打 在 地 上 
并 不 见得 
我 的 胸口 在 疼 


or | 


滞 涨 时 可 并 属 几 到 TIE 


疼 又 怎样 
阳光 打 在 地 上 


这 地 上 

有 人 埋 过 羊 骨 

有 人 运 过 箱子 、 陶 瓶 和 宝石 

有 人 见 过 牧 猿人 。 那 是 长 久 的 漂流 之 后 
阳光 打 在 地 上 。 阳 光 依 然 打 在 地 上 


这 地 上 
少女 们 多 得 好 像 

我 真有 这 么 多 女儿 
真 的 生 下 过 这 么 多 女儿 
真 的 曾经 这 样 幸福 

用 一 根 水 勺子 

用 小 豆 、 菠 菜油 莱 

把 它们 养 大 
阳光 打 在 地 上 
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北大 ,这 个 造 梦 工 厂 ,海子 与 她 再 一 次 缔结 了 不 解 之 缘 。 
北大 再 一 次 承载 了 他 的 梦想 ,他 于 该 年 荣获 了 人 生 中 第 一 个 
诗歌 大 奖 一 一 “北大 一 九 八 六 年 度 五 四 文学 大 奖 特别 奖 ”。 
同时 得 到 文学 大 奖 的 还 有 芒 克 . 北 岛 .西川 等 人 。 

由 黄 亦 兵 专 为 北京 大 学 首届 文学 艺术 节 编 辑 的 《 风 眼 》 
专集 中 ,还 专门 编发 了 海子 的 《 城 里 》 和 《 抱 着 白虎 走 过 海 
洋 》 两 首 诗歌 。 
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面 对 柠 棵 绿 树 
坐 着 
一 动不动 


汽车 声音 响起 在 
着 背 上 

我 这 就 想 把 我 这 
盖 满 落叶 的 旧 外 套 
寄 给 这 城 里 
任何 一 个 人 


这 城 里 
有 我 的 一 份 工资 
有 我 的 一 份 水 


这 城 里 

我 爱 着 一 个 人 
我 爱 着 两 只 手 

我 爱 着 十 只 小 鱼 
跳 进 我 的 头发 
我 最 爱 者 熟 的 麦子 


夫 因 梁 


洲 灌 了 从 交 外 慰 辽 加 
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谁 在 这 城 里 快活 地 走 着 
我 就 爱 认 


1987 年 的 春节 ,海子 在 家 里 过 得 并 不 顺畅 。 复 读 的 大 弟 
弟 面临 着 再 一 次 高 考 的 巨大 压力 ,他 只 有 向 哥哥 成 天 倾诉 内 
心 的 不 安 ,弟弟 的 急躁 情绪 海子 非常 理解 ,可 他 内 心 也 很 烦 
躁 , 他 难以 割舍 与 蓝 波 湾 之 间 的 一 段 恋 情 , 每 每 想起 ,心里 都 
会 产生 一 种 刻骨 铭 心 的 痛 。 

一 天 , 奋 笔 疾 书 中 的 海子 突然 停顿 下 来 ,神秘 今 今 地 告 
诉 大 弟弟 他 的 气功 已 经 达到 了 一 定 境界 , 破 了 “小 周 天 ”, 上 
半身 的 气息 可 以 自由 流动 。 查 明明 不 知道 什么 叫 “小 周 天 ”， 
海子 给 他 解释 之 后 ,他 似 懂 非 懂 地 点 了 点 头 。 

为 了 更 直观 地 展现 他 练习 气功 所 达到 的 境界 ,海子 仍 叫 
弟弟 把 手 放 在 他 的 两 只 掌心 中 间 , 轻 轻 发 功 ,由 弱 到 强 ,大 弟 
弟 明显 感觉 到 了 气力 的 存在 。 

查 明明 确信 哥哥 有 了 “ 真 功夫 ”, 只 是 他 受过 哥哥 的 警 
不 可 泄露 “天 机 ”, 才 没有 胆敢 将 此 消息 透露 给 父母 
亲 和 其 他 人 。 

但 他 还 是 乐此不疲 地 和 几 个 弟弟 谈 起 了 西藏 。 他 是 不 能 
忘记 西藏 的 。 西藏 美好 的 风景 和 善良 牧马人 将 永远 驻足 在 他 
的 记忆 里 。 

他 和 大 弟弟 聊 得 最 多 的 还 是 他 的 诗歌 写作 。 诗歌 在 他 的 
心目 中 占据 了 首位 ! 

其 他 一 切 物 质 不 能 代替 诗歌 。 他 的 感情 一 次 又 一 次 旋 入 
《太阳 》 的 涡流 中 ,不 能 自拔 。 

在 二 弟 和 三 弟 的 嬉闹 中 ， 海 子 于 1986 年 年 前 在 家 完成 


此 
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了 《发 望 祁 连 一 》 和 《发 望 祁 连 二 》。 

说 到 两 个 弟弟 的 顽皮 ,海子 深 有 感受 ,他 们 每 天 做 完 该 
做 的 作业 ,就 一 个 劲 地 互相 打 冰 .追逐 , 吵 得 不 可 开交 , 嘲 杂 
声 妨 碍 了 海子 的 写作 ,为 了 求 得 安静 , 他 就 和 两 个 小 弟弟 商 
量 : 

“我 写 个 好 东西 给 你 们 看 ,你 们 别 吵 凉 ,一 会 儿 写 好 后 ， 
我 就 读 给 你 们 听 。” 

两 个 小 弟弟 对 哥哥 的 “好 东西 ”发 生 了 极 大 的 兴趣 ,他 
们 以 为 哥哥 会 给 编写 个 故事 ,诸如 《 伊 索 宛 言 》《 孙 悟空 大 
阑 天 官 》 之 类 的 故事 呢 。 于 是 ,他 们 乖乖 地 假 依 在 哥哥 的 旁 
边 。 

等 到 海子 大 声 朗诵 他 完成 的 “好 东西 ”时 一 一 那些 是 在 
过 去 死去 的 马匹 /在 明天 死去 的 马匹 /因为 我 的 存在 /它们 
在 今天 不 死 / 它们 在 今天 的 湖泊 里 饮水 食盐 / 天 空 上 的 大 
鸟 /从 一 颗 樱 桃 /或 马 冉 体 中 / 射 下 雪 来 。 /于 是 马匹 无 比 安 
静 /这 是 我 的 马匹 /它们 只 在 今天 的 湖泊 里 饮水 食盐 。 

海子 读 得 抑扬顿挫 ,神采 飞扬 。 两 个 弟弟 自 讨 没 趣 , 向 哥 
哥 海 子 挤 了 挤 眼 睛 ,一溜 烟 跑 出 去 , 找 同村 的 小 朋友 们 玩 。 

这 个 冬天 格外 寒冷 。 

海子 隔 三 贫 五 地 去 亲戚 朋友 家 喝酒 , 酬 了 好 几 次 ,也 出 
了 几 次 洋 相 。 
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项 为 浴 


| 洲 滩 从 本 汗 导 膏 力 


忆 区 为 区 .春天 花 X 姑 


1987 年 开春 ,海子 重新 回 到 了 昌平 小 城 , 百 无 聊 赖 的 海 
子 在 与 同 是 写 诗 的 青年 作家 贰 岸 聊 天 时 ,总 是 显 出 孤独 寂寞 
之 感 。 

苇 岸 极其 欣赏 海子 ,他 认为 海子 操纵 语言 好 比 检 夫 操纵 
低头。 

苇 岸 了 解 海 子 ， 他 本 人 亦 身 陷于 昌平 这 种 压抑 的 环境 
中 ,海子 孤独 , 那 是 因为 海子 与 外 界 接触 得 少 ,没有 机 会 和 别 
.人 经 常 交流 的 缘故 。 

因为 工作 上 的 关系 ， 革 岸 把 海子 介绍 到 了 昌平 文化 馆 ， 
利用 业余 时 间 给 馆 里 的 学 员 们 做 些 简短 的 培训 。 

很 快 海子 的 才华 学 识 吸 引 了 文化 馆 的 一 位 女性 工作 者 。 
这 个 女孩 子 年 龄 和 海子 一 般 大 ,从 学 校 毕业 已 有 两 年 ,有 一 

定 的 工作 经 验 。 

海子 是 作为 一 名 大 学 教师 的 身份 给 学 员 们 开课 的 ,他 的 
地 位 被 人 尊重 。 同 样 ,这 个 女孩 子 也 尊重 他 。 


凡 料 淡 邳 


| 守山 医 


谁 在 美丽 的 早晨 
谁 在 这 一 首 诗 中 
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了 很 大 的 温 有 


时 满足 了 海 


谁 在 美丽 的 火 中 飞行 
并 对 我 有 无 限 的 赠 巴 


谁 在 炊烟 散 尽 的 村 庄 
谁 在 晴朗 的 高 空 


天 上 的 白云 
是 谁 的 伴侣 


谁 身 体 黑 如 夜晚 ”两翼 雪白 
在 思念 在 鸣叫 


谁 在 美丽 的 早晨 
谁 在 这 一 首 诗 中 


| Me 


Ph eddie bn 


集 的 热量 御 伪 


革 料 器 末 


海子 在 《十 月 》 上 发 表 诗歌 ( 1987 年 第 4 期 ) 
的 需要 。 
生活 中 ,S 是 海子 的 大 姐姐 。S 比 海子 懂得 生活 ,懂得 人 
际 交往 ,懂得 为 人 处 世 。 欲 想 飞翔 的 海子 能 从 S 身上 找到 梦 
幻 。 

海子 从 S 那里 得 到 的 幸福 , 足 可 以 把 他 创作 长 诗 的 激情 
点 燃 。 他 的 激情 被 5 一 次 次 升华 。 

他 于 早先 开始 构建 长 诗 《 太 阳 : 断 头 篇 》 完 成 后 ,中 间 停 
歇 了 一 段 时 间 。 接 下 来 宏大 的 场面 构筑 因 内 心 的 矛盾 和 心情 
的 低落 一 度 中 止 。 

接 下 来 便 是 完成 了 《太阳 .土地 篇 》 和 《太阳 .大 札 撤 》 
的 一 部 分 《太阳 ， 你 是 父亲 的 好 女儿 》 完成 于 1988 年 ,其 
中 ,《 太 阳 : 诗 剧 》 是 写 写 停 停 , 停 停 写 写 ,前 后 共 耗 费 海子 三 
年 时 间 , 时 间 是 从 1985 年 至 1988 年 。 而 《太阳 . 狱 》 从 1988 
年 6 月 13 日 始 创作 至 同年 9 月 22 日 结 稿 ,时 间 最 短 ,也 只 
有 三 个 来 月 。 
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海子 在 (红楼梦 》 中 用 大 大 小 小 的 纸 片 做 的 注解 评论 
最 后 一 部 《太阳 弥 赛 亚 》 从 1988 年 11 月 21 日 开始 创 
作 , 到 他 死 时 仍 未 能 完结 。 

《太阳 》 系 列 诗作 ,海子 共 写 了 七 部 , 称 《 太阳 .七 部 
书 》。 骆 一 禾 先生 在 谈 到 这 样 一 部 对 海子 影响 十 分 重要 的 诗 
作 时 ,这 样 形容 它 : 

“《 七 部 书 ) 的 想像 空间 十 分 浩大 ,可 以 概括 为 东 至 太 
平 洋 沿 岸 , 西 至 两 河流 域 ,分 别 以 敦煌 和 金字塔 为 两 极 中 心 ， 
北 至 蒙古 大 草原 , 南 至 印度 次 大 陆 , 其 中 是 以 神话 线索 ' 鲍 
( 南 ) 鹏 ( 北 ) 之 变 ' 贯穿 的 ,这 个 史诗 图 景 的 提炼 程度 相当 
有 魅力 , 令 人 感到 数字 之 美的 简 赎 。 

海子 在 这 个 图 景 上 建立 了 支撑 想像 力 和 素材 范围 的 原 
型 谱 , 或 者 说 象征 体系 的 主 轮廓 ( 但 不 等 于 “象征 主义 ，) ， 
这 典型 地 反映 在 《太阳 .土地 篇 》( 以 《土地 》 为 名 散发 过 ) 


= 


山 为 由 


| 浅 潜 时 豆沙 还 底 玛 


里 。 在 铸造 了 这 些 圆柱 后 ,他 在 结构 上 借鉴 了 《和 圣经 》 的 经 
验 。 这 些 工 作 的 进展 到 1987 年 完成 的 《土地 》 写 作 ,都 还 比 
较 顺 利 。” 

1987 年 下 半年 ,他 开始 构建 《太阳 :大 札 撤 》 篇 。 

这 是 基于 对 养育 的 黄土 地 ,河流 ,西藏 的 感受 ,组 合 、 提 
炼 而 产生 的 史诗 。 


x 它 与 尼采 的 哲学 有 异曲同工 之 处 。 美 的 外 观 本 质 上 是 人 
的 一 种 幻觉 。 用 日 神 的 名 字 统 称 美的 外 观 ,产生 了 错综复杂 
的 幻觉 。 而 艺术 形而上学 是 与 日 神 精 神 和 酒 神 精 神 有 关 。 
海 
子 
传 
J 
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我 想 我 已 经 够 小 心 翼 要 的 
我 的 脚趾 正好 十 个 

我 的 手指 正好 十 个 

我 生 下 求 时 美 几 声 

我 死去 时 别人 又 史 
我 不 声 不 响 地 

带 来 自己 这 个 包 被 
尽管 我 不 喜爱 自己 

但 我 还 是 悄悄 打开 


我 在 黄昏 时 坐 在 地 球 上 
我 这 样 说 并 不 表明 晚上 
我 就 不 在 地 球 上 早上 同样 
地 球 在 你 屁股 下 
结 结实 实 
老 不 死 的 地 球 你 好 
一 一 引 自 4 明天 醒 来 我 会 在 哪 一 只 鞋子 里 》 


海子 追求 太阳 ， 追 求 光明 的 意象 自 1987 年 下 半年 逐渐 
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同 因 识 


| 洲 溢 供 恒 汁 怀 这 到 


je el 


明显 。 

这 是 一 种 危险 的 迹 
象 ， 无数 古今 中 外 艺术 
家 的 事例 可 以 证 明 , 沉 
迷 于 “太阳 ”的 人 的 结 
局 要 么 精神 错乱 ， 要么 
自杀 。 

尼采 如 此 ， 焚 高 如 
此 ， 二 战 期 间 追 求 武士 
道 精神 的 日 本 军人 亦 是 
如 此 。 

诗 是 从 神话 中 折 
出 ， 神 话 是 诗歌 理想 的 
故土 ， 但 诗歌 真正 的 起 
源 来 自 于 原始 巫 术 、 巫 歌 . 符 咒 等 。 只 有 幻觉 .幻想 ,才能 产生 
优美 的 神话 。 

海子 在 构建 长 诗 、 大 诗 时 ,不 免 出 现 所 谓 艺术 上 的 形 而 
上 学 ,产生 幻觉 。 他 的 生物 钟 完全 被 他 的 创作 打 乱 ,从 这 时 
起 ,海子 通常 整 晚 不 睡觉 ,并 且 产 生 了 幻觉 。 

他 不 睡觉 时 在 房间 里 抽烟 ,来 回 践 步 , 很 多 语言 在 幻觉 
中 产生 。 夜 深入 静 时 ,他 一 个 人 的 脚步 声 产生 的 声响 颇 大 。 有 
一 次 ,他 又 重复 自己 的 习惯 动作 , 住 在 他 楼 下 的 一 位 食堂 工 
人 终于 忍受 不 了 脚 踏 地 板 “ 友 隆 , 友 隆 ”的 声响 ,半夜 里 , 披 
起 衣服 跑 到 楼 上 ,使 劲 地 融 打 着 海子 的 房 门 大 声 骂 喊 ,惊醒 
了 整个 楼 层 的 人 。 海 子 真是 秀才 遇 到 兵 ,不 敢 野 声 一 句 ,在 房 
间 里 躲 着 不 敢 出 来 。 他 知道 ,这 件 事 本 身 自 己 就 有 错 , 自 己 理 
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海子 在 四 川 沐 川 ( 1988 年 4 月 ) 


亏 。 但 这 种 事 海子 自己 说 不 清楚 ,他 嘴 笨 ,只 能 由 着 外 面 人 发 
汇 。 

终于 , 那 位 食堂 工人 发 泄 完了 之 后 , 悖 悖 而 归 。 

海子 给 学 生 上 课 是 严格 按照 学 校规 定 的 时 间 进 行 的 ,他 
与 世 无 争 ,不 像 别 的 老师 喜欢 和 别人 调 课 , 好 集中 时 间 去 做 
自己 的 事 。 

若是 第 二 天 没 课 ,海子 会 写 一 个 晚上 ,第 二 天 上 午睡 觉 ， 
下 午 看 书 ,要 是 有 课 ,海子 在 床上 多 躺 会 儿 ,等 七 点 钟 时 , 梳 
理 装扮 整齐 干净 地 赶 往 中 国政 法 大 学 ， 给 学 生 上 两 节 《 美 


学 》 课 。 

海子 的 美学 课 受到 了 学 生 的 欢迎 。 

他 讲 黑 格 尔 、 讲 赫本 斯 讲 西 藏 。 学 生 们 听 得 非常 认真 。 
学 生 们 认为 这 位 留 着 小 胡子 的 老师 十 分 可 爱 ,坦白 。 他 从 不 
强迫 自己 和 学 生 们 对 不 感 兴趣 的 话题 加 以 讨论 ,按照 海子 的 
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井 恩 梁 


| EN 3 | 
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凯 兰 总 强 
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个 性 ,他 不 喜欢 生 搬 硬 套 一 些 东 西 给 学 生 。 

海子 的 课堂 是 开放 、 自 由、 轻松 的 。 学 生 们 可 以 就 任何 一 
个 问题 向 查 老师 提问 。 

在 谈 到 “想像 ”一 词 时 ,他 作 了 一 个 形象 的 比喻 ,“ 你 们 
可 以 想像 海鸥 就 是 上 帝 的 游泳 裤 。” 

学 生 们 都 被 查 老师 的 妙 喻 逗乐 了 。 课 堂 气氛 异常 活跃 。 

然而 更 让 学 生 们 感 兴趣 的 是 他 们 经 常 要 求 查 老师 在 他 
下 课 之 前 朗诵 自己 的 诗歌 ,海子 用 夹杂 着 怀 宁 方 言 的 普通 话 
高 声 朗诵 。 完 毕 , 学 生 们 都 报 以 热烈 的 掌声 感谢 查 老师 的 精 
彩 表演 ,海子 赁 着 诗人 的 特有 气质 赢 取 了 学 生 们 的 喜爱 。 

经 历 了 第 一 次 失恋 ， 海 子 似乎 把 感情 也 看 得 很 平常 了 。 
他 相信 爱情 这 东西 谁 也 不 能 过 早 地 给 它 下 定论 ,姻缘 线 按照 
爱情 随意 变化 ,该 怎么 走 ,就 怎么 走 , 顺 其 自然 。 

一 般 情况 下 ,5 一 个 星期 去 探望 海子 一 两 次 ， 海 子 亦 是 
如 此 ,他 们 之 间 的 爱情 火花 碰 得 并 不 那么 热烈 。 

此 时 的 海子 受 西川 等 人 的 影响 ,开始 大 量 阅 读 南 欧 诗 人 
的 作品 。 另 外 ,他 对 印度 史诗 大 诗 《 摩 订 疲 罗 多 》 及 《 罗 摩 入 
那 》 作 了 一 和 一 仔 细 的 研究 。 除 此 之 外 ,各 种 报刊 杂志 也 成 了 
他 写作 之 余 的 调味 品 。《 诗 刊 》 《美术 》 等 杂志 经 常 摆 在 他 
的 床 头 。 

海子 的 阅读 不 仅 限于 人 文 方面 ,而 且 涉 及 众多 的 自然 科 
学 方面 的 书籍 ,如 数学 化学、 生物 学 等 诸多 门类 的 科学 。 

他 的 诗歌 写作 精神 达到 了 一 个 可 怕 的 境界 ,生命 和 诗歌 
互相 渗透 ,他 可 以 为 他 所 信奉 的 精神 牺牲 一 切 。 

甚至 是 生命 。 
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这 一 年 ,海子 的 大 弟弟 以 高 考 四 百 七 十 分 的 成 绩 再 一 次 
名 落 孙 山 ,距离 本 科 分 数 线 只 差 十 分 ,但 可 以 报考 专科 。 家 里 
把 这 一 情况 发 了 份 电 报告 之 海子 ， 让 他 帮 着 弟弟 填报 志愿 ， 
只 可 惜 海子 并 不 在 学 校 , 他 在 外 面 四 处 流浪 。 等 海子 拿 到 过 
期 的 电报 单子 时 ,安徽 的 高 招工 作 已 经 结束 , 查 曙 明和 家 人 
没有 亡 自 做 主 ,他 因此 失去 了 上 大 学 的 机 会 。 

海子 为 此 事 十 分 内 猴 ,时 常 责怪 自 己 没有 尽 到 一 个 做 哥 
哥 的 责任 。 

随 着 《 太阳》 创作 的 深入 ,海子 的 精神 幻想 也 达到 了 一 
个 癫 峰 状态 , 面 对 外 界 的 人 和 事 ,总 是 显得 冷漠 。 他 “以 梦 为 
马 ”, 沉 醉 于 创作 的 激情 与 浪漫 中 ,流浪 于 祖国 的 山川 城 寨 、 
村 庄 .溪流 中 。 


祖 国 
(或 以 梦 为 马 ) 
我 要 做 远方 的 忠诚 的 儿子 


和 物质 的 短暂 情人 
18] 
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襄 料 册 下 


和 所 有 以 梦 为 马 的 诗人 一 样 
我 不 得 不 和 烈士 和 小 丑 走 在 同一 道路 上 


万 人 都 要 将 火 熄灭 “我 一 人 独 将 此 火 高 高 举 起 
此 火 为 大 开花 落英 于 神圣 的 祖国 

和 所 有 以 梦 为 马 的 诗人 一 样 

我 借 此 火 得 度 一 生 的 茫 范 黑 夜 


此 火 为 大 祖国 的 语言 和 乱 石 投 筑 的 梁山 城 寨 
以 梦 为 上 的 敦煌 一 一 那 七 月 也 会 寒冷 的 骨骼 

如 雪白 的 此 和 坚硬 的 条 条 白雪 横 放 在 众 神 之 山 
和 所 有 以 梦 为 马 的 诗人 一 样 

我 投入 此 火 这 三 者 是 囚禁 我 的 灯 画 ”吐出 光辉 


万 人 都 要 从 我 刀口 走 过 ”去 建筑 祖国 的 语言 
我 甘愿 一 切 从 头 开始 

和 所 有 以 梦 为 马 的 诗人 一 样 

我 也 轧 将 牢 底 坐 穿 


众 神 创造 物 中 只 有 我 最 易 朽 ” 带 着 不 可 抗拒 的 死亡 的 速度 


只 有 粮食 是 我 珍爱 我 将 她 紧 紧 抱 住 ， 抱 住 她 
在 故乡 生 儿 育 女 
和 所 有 以 梦 为 马 的 诗人 一 样 


我 也 愿 将 自己 埋 茵 在 四 周 高 高 的 山上 “守望 平静 的 家 园 


面 对 大 河 我 无 限 怖 愧 


我 年 华 虚 度 ” 空 有 一 身 疲 傍 
和 所 有 以 梦 为 蕊 的 诗人 一 样 
岁月 易 逝 一滴 不 剩 ”水滴 中 有 一 匹 马 儿 一 命 归 天 


千年 后 如 若 我 再 生 于 祖国 的 河岸 

千年 后 我 再 次 拥有 中 国 的 稻田 ”和 周 天 子 的 雪山 ”天马 
踢 踏 

和 所 有 以 梦 为 马 的 诗人 一 样 

我 选择 永恒 的 事业 


我 的 事业 ”就 是 要 成 为 太阳 的 一 生 
他 从 十 至 今 一 一 日 "一 一 他 无 比 辉 煌 无 比 光明 
和 所 有 以 梦 为 马 的 诗人 一 样 

最 后 我 被 黄昏 的 众 神 抬 入 不 朽 的 太阳 


太阳 是 我 的 名 字 

太阳 是 我 的 一 生 

太阳 的 山顶 埋 莱 ”诗歌 的 尸体 一 一 千年 王国 和 我 
骑 着 五 千年 凤凰 和 名 字 叫 “ 马 ” 的 龙 一 一 我 必 将 失败 
但 诗歌 本 身 以 太阳 必 将 胜利 


海子 相信 天 才 短命 论 。 无 论 是 时 赛 宁 .莫扎特 、 马 雅 可 夫 


斯 基 还 是 梵 高 ,这 些 人 在 短暂 的 生命 历程 里 铸就 了 辉煌 与 不 


1987 年 ,海子 的 作品 发 表 相对 顺畅 了 些 。1987 年 第 二 期 


出 加 惧 


滞 泊 讲理 着 于 了 几 到 


的 


豆 料 器 末 


的 《巴山 文艺 》 第 八 期 的 《山西 文学 》 
及 第 四 期 的 《十 月 》 等 杂志 上 , 均 有 其 作 
品 发 表 。 


海子 寂寞 的 时 候 练 气功 ， 借 以 排除 
又 然而 至 的 心灵 空虚 。 海 子 同 时 相信 气 “ 有 和 
功 非凡 的 魔力 。1988 年 寒假 在 家 中 ,海子 
向 大 弟弟 展示 了 自己 的 特 招 ， 发 功 时 耳 。 过 
垂 可 以 随意 摆动 。 这 一 招 着 实 让 大 弟弟 | 
吓 了 一 大 跳 ,这 是 常人 难以 达到 的 境界 。 车 
他 可 以 在 《太阳 》 的 王国 里 道 遥 地 驰 篇 
万 里 ,天 马 行 空 ,无 拘 无 束 。 和 六 

海子 把 他 发 表 的 作品 展示 给 大 弟弟 | -国有 玉 ”人 
看 ， 大 弟弟 硬 着 头皮 听 他 海阔天空 的 侃 忆 人 7 
下 去 。 WW 
让 父亲 不 满 的 事 是 这 一 年 他 回 家 时 ”海子 在 四 川 沐 咱 
车 了 胡子 ,一 副 “ 乌 七 八 糟 "” 的 样子 ,父亲 看 了 不 习惯 ,他 说 
村 里 人 看 了 笑话 。 海 子 只 好 将 胡须 刊 去 。 

除了 写 诗 ,海子 在 家 还 喜欢 和 几 个 老 表 们 喝酒 , 几 个 人 
对 吹 ,海子 一 餐 喝 半斤八两 老 白 干 儿 不 在 话 下 。 海 子 和 他 们 
渴 酒 时 很 豪爽 ,直接 将 瓶 中 的 白酒 倒 入 大 瓷 碗 里 ,大 口 大 口 
地 干 , 颇 有 一 种 电影 《 红 高 梁 ) 中 西部 汉子 的 样子 。 

在 老 表 家 醉酒 是 常 有 的 事 ,但 海子 绝对 不 是 个 酒鬼 。 老 
表 们 都 不 想 让 海子 多 喝 ,大 过 年 的 ,免得 惹 出 什么 事 来 。 大 家 
在 一 起 喝酒 图 个 欢喜 吉利 。 

可 是 海子 每 次 酒 喝 到 兴 头 上 来 ,总 是 觉得 不 过 瘾 , 一 日 
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酒 喝 光 , 老 表 们 把 空 酒 瓶 在 他 面前 晃荡 时 ,他 硬 纠 缠 着 老 表 
再 去 买 。 无 奈 , 老 表 们 只 好 尊重 这 个 “大 学 老师 ”的 意愿 , 奉 
陪 到 底 ,直至 一 醉 方 休 。 

醇 后 的 海子 , 像 个 小 顽童 , 牌 牌 倒 倒 , 硬 想 要 回 家 , 几 个 
老 表 僵持 不 过 ,只 好 扶 他 回去 ,海子 甩 开 他 们 的 手 , 退 能 地 说 
自己 行 。 他 就 这 一 路 上 跌跌撞撞 ,在 经 过 水 稻田 边 的 小 田 垣 
边 上 时 ,终于 栽 进 泥巴 田 , 全 身 沾 满 淤泥 ,一 副 狼 狐 不 堪 的 样 
于 

回来 后 ,父亲 也 没有 太 多 责怪 儿子 。 只 要 求 他 以 后 少 喝 
点 ,以 免 伤 及 身体 。 

1988 年 的 寒假 ,海子 在 家 中 全 身心 地 投入 到 《太阳 》 的 
创作 中 去 ， 每 天 只 睡 一 小 会 儿 ， 大 部 分 时 间 都 在 不 停 地 写 、 
改 、 思 考 。 也 许 是 急于 求 成 的 缘故 ,这 时 的 海子 对 于 写作 已 经 
到 了 不 要 命 的 地 步 ,把 写作 等 同 于 生命 的 人 ,一 定 是 疯子 ! 但 
如 果 这 样 做 了 ， 那 么 这 样 的 人 不 失 为 一 位 真正 的 艺术 家 ,他 
都 可 以 为 艺术 而 去 献身 。 


海子 在 四 川 沐 川 


山 为 小 


沙 狂 了 对 豆 半 亚 庶 到 


母亲 不 明白 他 为 什么 要 那么 辛苦 地 写作 ,都 工作 好 几 年 
了 ,莫不 是 学 校 交 待 给 他 的 任务 ,还 是 工作 分 内 的 事情 ? 她 以 
为 儿子 写作 就 是 为 了 工作 ,或 者 是 为 了 工作 而 写作 。 

农村 信息 闭塞 ,加 上 生活 的 孤寂 ,海子 和 父母 亲 商 量 ,用 
自己 的 工资 和 家 里 竣 的 钱 天 了 台 十 四 英寸 黑白 电视 机 ,海子 
喜欢 看 些 新 闻 类 节 自 ， 他 想 知 道北 京 发 生 了 什么 新 鲜 的 事 
儿 。 


1988 年 初 ,海子 提前 结束 了 寒假 , 带 着 自己 的 《太阳 》 诗 
稿 去 了 一 趟 四 川 ， 他 想 会 一 会 之 前 通过 书信 联系 的 “ 袍 哥 
们 ”, 听 听 他 们 的 意见 。 

他 面 见 了 众多 在 中 国 诗坛 上 有 影响 的 四 川 诗人 欧阳 江 
河 . 万 夏 、 雇 亦 武 等 人 ,并 和 他 们 愉快 地 谈论 诗歌 .谈论 生活 、 
谈论 一 切 美 与 丑 的 事情 。 

4 月份 ,海子 到 了 四 川 沐 川 , 宋 烷 . 宋 玮 两 个 兄弟 诗人 热 
情 地 接待 了 他 。 并 且 在 宋 家 的 房山 书院 住 了 近 一 个 月 。 房山 
书院 门口 是 一 条 小 溪 , 背 靠 郁 郁 葱 葱 的 青山 . 它 共 分 四 部 分 ， 
进门 是 一 座 小 巧 的 花园 ,接着 便 是 几 间 大 瓦 房 ,其 中 两 间 用 
作 藏 书 和 居住 。 静 极 了 的 房山 书院 ,清流 的 小 溪 从 门 前 经 过 ， 
月 光 酒 满 整 个 书院 ,不 时 际 来 兰草 的 香气 。 穿 过 几 间 大 瓦 房 ， 
就 是 一 座 很 大 的 花园 和 一 排 是 房 ,花园 里 有 几 棵 樱桃 树 和 -- 
些 花 草 。 海 子 在 樱桃 树 下 一 边 吃 着 沐 川 上 好 的 早茶 ,一 边 谈 
着 一 些 房山 的 旧事 。 沐 浴 着 温 申 的 春风 ,海子 在 这 里 继续 他 
的 《太阳 》 创 作 。 


此 时 的 5, 由 于 不 满 他 的 爱人 海子 长 期 观 浮 不 定 ,近乎 
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流浪 艺人 的 生活 ,六 然 决定 退出 这 场 爱情 游戏 之 中 。 

务实 的 S 知道 ,和 一 个 诗人 生活 在 一 起 ,只 能 享受 到 一 
种 精神 上 短暂 的 罗曼 蒂 克 。 而 作为 一 个 女人 , 则 更 需要 一 种 
稳定 的 ,有 足够 物质 来 保证 生活 质量 的 平常 人 家 生活 。 

海子 平淡 地 接受 了 这 个 事实 。 

他 不 想 拖累 任何 一 个 人 。 


1988 年 6 月 ,海子 着 手 创作 《4 太阳: 狼 》 诗 篇 ,也 开始 了 
他 第 二 次 进 藏 的 旅行 。 这 一 次 ,他 仍 是 作为 一 个 私人 旅行 者 
的 身份 来 西藏 的 ,海子 和 一 平王 思 囊 三 人 结伴 而 行 , 在 青藏 
线 上 晃荡 了 好 些 日 子 ,进入 拉萨 。 在 拉萨 作 了 简单 的 休整 之 
后 ,准备 进入 西藏 腹地 ,对 其 他 地 方 做 进一步 了 解 和 认识 。 

海子 此 行 是 想 对 西藏 玄 秘 的 文化 作 更 深入 的 了 解 。 来 拉 
萨 的 第 二 天 ,他 便 找到 了 任职 于 《西藏 文学 》 杂 志 社 的 女 诗 
人 ,编辑 H。 

他 对 H 一 匈 钟 情 。 

在 此 之 前 ,海子 跟 日 通过 几 封 信 。 

H 对 西藏 文化 的 熟悉 程度 是 海子 没有 预料 到 的 ,作为 一 
个 汉人 ,可 真 不 简单 。 海 子 被 她 丰富 的 学 识 才 华 深 深 折服 。 

海子 有 一 万 个 理由 相信 所 就 是 他 心目 中 的 女神 一 一 
“拉萨 河 的 女神 ”。 

他 希望 棋 能 满足 自己 的 要 求 : 赐 给 他 人 间 “烟火 ”,H 
是 个 理智 的 女性 ,理所当然 地 拒绝 了 海子 。 

海子 无 比 旭 栓 , 他 自 知 失礼 了 。 是 自己 一 时 的 冲动 还 是 
感情 的 升华 ?拉萨 河 可 以 作证 。 

但 海子 自 认 为 再 也 没 脸 去 见 梦 中 情人 一 一 H。 HH 成 了 他 


山 为 溃 


洲 滩 人 谋 司 站 怀 这 到 
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心头 中 的 一 座 女神 雕像 ,神圣 不 可 侵犯 。 带 着 一 种 难以 名 状 
的 伤感 ,海子 一 行 三 人 去 了 有 日喀则 ,之 后 ,又 去 了 萨 迦 地, 他 
看 到 了 豆 世 罕见 的 经 书 。 海 子 热血 沸腾 ,只 可 惜 他 看 不 懂 西 
藏 文字 , 但 堆放 的 经 书 上 密密麻麻 的 文字 足 可 以 让 他 相信 这 
就 是 珍宝 ,世界 的 珍宝 。 

再 向 里 深入 ,海子 到 了 喜马拉雅 山脚 下 ,他 看 到 了 神秘 
的 “天 葬 ”, 天 蔡 是 藏 地 古老 而 独特 的 风俗 习惯 ,也 是 大 部 分 
西藏 人 采用 的 丧葬 方法 。 

藏族 的 丧葬 形式 是 经 历 了 历史 变化 的 ， 据 藏 文史 籍 记 
载 , 在 远古 的 “七 天 韩 ” 之 时 , 诸 王 死 时 是 “ 握 天 绳 升天 ”， 

“如 虹 散 失 ， 无 有 尸 通 ”。 这 种 情况 同 藏族 人 当时 的 认识 有 
关 , 当 时 藏族 人 认为 其 祖先 来 自 天 上 , 死 后 归 天 。 

藏 语 称 天 项 为 “ 杜 垂 杰 哇 ”, 意 为 “ 关 ( 尸 ) 到 芋 场 ”; 又 
称 “ 恰 多 ”, 意 为 “ 喂 葡 座 ”。 文 中 “ 恰 ” 是 一 种 专门 食 尸 肉 秃 
应 , 谓 之 “ 哈 桂 ”。 据 此 可 知 这 种 “天 昔 ” 亦 可 谓 之 “ 岛 葬 ”。 

仪式 让 他 心 惊 肉 跳 ,他 的 内 心 受 到 极 大 的 冲击 ,这 种 冲 
击 促使 他 的 思想 发 生 了 前 所 未 有 的 变化 。 

这 种 变化 直接 影响 了 他 对 生死 轮回 的 认识 。 

在 返回 的 路 上 ,车 子 中 途 抛 了 锚 , 海 子 下 了 车 ,他 走 到 一 
个 玛 尼 堆 前 ,里 面 有 许多 精美 绝伦 的 石 佛 雕像 ,海子 顺手 拾 
拣 了 两 块 ,这 两 块 浮雕 石 佛 后 来 被 海子 带 回 北京 ,放置 在 昌 
平 的 宿 售 里 ,海子 对 它们 敬 旦 无 比 ,经 常 烧 香 跪拜 它们 。 海 子 
死 后 ,这 两 苯 佛 像 也 随 他 的 遗物 被 托运 至 怀 宁 老家 ,现在 镶 
嵌 在 他 的 坟墓 边 上 。 
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六 和 


由 诗人 唐 晓 渡 、 杨 炼 . 芒 克 等 人 成 立 的 “幸存 者 俱乐部 ” 
经 过 一 年 多 的 运行 ,在 北京 已 有 些 名 气 ,海子 作为 俱乐部 的 
一 员 , 定 期 大 老 远 跑 去 ,参加 作品 讨论 会 。 

有 一 次 ,大 伙 对 他 的 几 部 长 诗作 了 严厉 批评 ,他 辩驳 不 
了 众 舌 ,只 好 抱 着 他 的 诗 稿 痛苦 地 回 到 昌平 。 

海子 是 个 小 字 辈 ,没有 多 少 人 会 接受 他 。 那 些 所 谓 的 诗 
人 甚至 可 以 随便 嘲笑 他 ,也 是 在 这 次 会 上 ,他 自己 写 的 一 个 
登 声 ( 接连 不 断 地 重复 诗句 ,可 以 唱 出 来 一 一 形 同 唱诗 班 那 
样 歌唱 ) 诗歌 被 那些 人 狠 狠 奚落 了 儿 番 , 里 面 有 句 诗 “ 蒙 古 
人 骑 着 高 头 大 马 飞 过 天 空 ”, 一 个 圈 内 诗 评 家 借 着 此 名 讽刺 
道 :“ 我 不 知道 你 到 底 在 搞 什 么 ,只 晓得 你 一 直 在 说 “蒙古 人 
骑 着 高 头 大 马 飞 过 天 空 ，。” 引 起 哄 堂 大 笑 。 海 子 被 弄 得 狼狗 
不 堪 , 他 抱 着 他 的 命根 子 失 魂 落 讽 了 好 几 天 。 

9 月底, 海子 的 《太阳 : 狼 》 进 入 了 收尾 期 。 烷 原先 生 在 
《 扑 向 太阳 之 豹 》 一 书 中 介绍 了 此 诗篇 的 基本 情节 。 

“以 暴君 统治 保持 自己 王位 的 巴 比 仑 国王 因为 惟一 的 
王子 自 小 失踪 ,所 以 在 其 垂 葛 之 年 决定 以 在 全 国 举行 一 次 诗 
歌 大 赛 的 方式 ,选拔 自己 王位 的 继承 者 。 这 是 巴 比 仑 国 历史 
上 历任 国王 中 少 有 的 慷慨 ,也 是 少 有 的 残忍 之 举 。 因 为 王位 


属国 识 


| 浅 狂 了 理沙 性 民 玛 
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只 有 一 个 ,而 所 有 的 竞争 失败 者 都 无 一 例外 地 被 处 死 ,这 也 
就 意味 着 这 个 唯一 的 王位 必然 以 无 数 参赛 许 人 的 人 头 为 代 

“大 赛 开始 若干 时 日 以 来 ， 一 批 批 竞选 失败 的 诗人 : 煞 
形 无 名 人 .小 睹 子 .稻草 人 ,流浪 汉 .纵火 犯 酒鬼 …… 在 国会 
元 老 充 当 裁 判官 端 坐 其 上 ,两 侧 盔 甲 兵士 布 列 , 类 似 宗教 大 
法 会 气氛 的 主席 台 上 ， 一 个 个 先后 被 五 花 大 绑 地 押送 而 过 ， 
前 往 刑场 处 死 。 继 而 就 剩 下 了 来 自 西边 沙漠 草原 之 国 , 怀 有 
秘密 使 命 的 猛兽 、 青 草 .吉卜赛 ,以 及 前 来 寻找 妻子 的 剑 ( 宝 
剑 ) 这样 四 位 青年 诗人 。” 

“ 剑 与 这 三 位 青年 是 患难 兄弟 。 他 的 妻子 红 实际 上 是 巴 
比 仑 国王 的 公主 ,当年 在 沙漠 草原 之 国 时 , 吉 小 赛 爱 凸 了 红 ， 
而 红 却 爱 上 了 剑 , 并 且 结 婚 。 此 后 红 鬼 使 神 差 地 离开 剑 , 来 到 
巴 比 仑 国 ,并 且 神 经 错乱 。” 

“而 现今 这 个 在 位 的 巴 比 仑 国王 ， 当 年 又 是 由 魔王 天 
王 (他 在 另 一 个 时 间 另 一 个 地 点 名 叫 洪 秀全 ) 、 血 王 、 乞 丐 
王 \ 霸 王 ( 在 另 一 个 地 点 名 叫 项 羽 ) . 阅 王 ( 他 在 另 一 个 时 间 
另 一 个 地 点 叫 李 自 成 ) 和 无 名 国王 等 十 三 位 行 帮 霸 主 结拜 
的 “十 三 反 王 ” 中 的 老 八 。 当 年 的 十 三 反 王 天 不 怕 , 地 不 怕 ， 
以 十 数 年 间 ' 刀 尖 上 配 血 ' 的 日 子 , 推 翻 了 一 个 有 几 千 年 历 
史 的 老 王朝 ,从 此 夺 得 天 下 ,并 推荐 老 八 为 其 新 的 王朝 一 一 
巴 比 仑 国 国 王 。” 

“ 登 上 国王 王座 的 这 位 老 八 ,又 是 一 个 怀 有 宇宙 大 国之 
梦 的 充满 野心 的 诗人 政治 家 。 为 了 扬名 万 世 , 他 不 顾 十 二 兄 
弟 和 天 下 百姓 的 劝告 而 横 征 暴 敛 ,决意 要 修造 一 座 巨 大 无 比 
的 太阳 神 神 庙 。 神 庙 终于 修成 ,而 百姓 们 也 死 了 将 近 一 半 。 于 
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是 , 曾 是 其 把 兄弟 的 十 二 反 王 重新 起 来 造反 ,但 不 幸 全 部 被 
获 处 死 , 只 有 最 小 的 第 十 三 反 王 在 众 兄弟 的 掩护 中 皮肉 不 伤 
地 安全 逃脱 ,在 西边 建立 了 一 个 新 的 沙漠 草原 王国 ,在 逃离 
之 前 ,他 偷 走 了 巴比伦 王 的 婴儿 一 一 剑 。” 

“第 十 三 反 王 不 但 是 众 反 王 中 最 年 青 最 勇敢 的 一 个 ,还 
是 世纪 交替 之 际 最 伟大 的 诗人 。 青 草 . 剑 等 四 位 青年 乃至 包 
括 公主 红 都 是 受 他 的 影响 需 陶 而 成 为 诗人 的 。 青 草 等 三 位 青 
年 此 番 来 巴 比 仑 的 一 个 秘密 使 命 ,就 是 受 他 的 指派 杀 死 巴 比 
仑 王 以 复 宿 仇 的 。” 

“上 只 剩 下 了 来 自 外 邦 的 这 四 位 青年 诗人 开始 残酷 
的 诗歌 /王位 角逐 。 猛兽 因 不 忍 兄弟 间 的 互相 残杀 首先 用 火 
枪 自杀 。 接着 是 青草 失败 毙命 。 当 作为 最 后 的 胜利 者 吉 小 赛 
上 场 时 ,他 的 精神 已 几 近 被 摧毁 。 现 在 ,他 离 实 现 自己 的 使 命 
只 有 一 步 之 带 。 当 裁判 官 大 祭司 宣布 了 他 继承 王位 的 资格 ， 
他 从 国王 手中 接 过 象征 王位 的 剑 后 ,立时 毫 不 犹 殉 地 将 它 刺 
入 巴 比 仑 国王 。” 

“然而 ,吉卜赛 刺 死 的 却 是 他 当年 深 爱 过 的 红 ! 精神 错 
乱 的 红 由 于 意识 被 操纵 而 装扮 成 巴 比 仑 王 ,而 老 谋 深 算 的 巴 
比 仑 王 则 装扮 成 了 大 祭司 。 中 了 狭 计 的 吉卜赛 愧 愤 难 当 执 剑 
自 裁 。” 

“ 红 在 临 死 前 神志 恢复 ， 认 出 了 装扮 大 祭司 的 国王 ,并 
让 其 找 来 剑 作 最 后 的 告别 。 而 本 是 前 来 寻 妻 的 宝剑 此 时 无 可 
回避 地 跻身 于 这 场 血腥 残杀 之 末 最 终 的 复仇 。” 

“两 个 最 关键 的 人 物 终于 直面 相对 。 此 时 已 没有 诗歌 而 
只 有 复仇 。 嗜 杂 模糊 的 舞台 使 两 人 的 对 话 如 在 山 腹 中 只 能 听 
见 片 言 只 语 。 剑 向 老 迈 狂 诈 的 国王 怒 而 兴 师 问罪 :你 杀 了 我 


山 为 证 


| 渤 省 了 肝 理 着 还 旗 玛 
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两 个 儿童 般 纯 洁 的 兄弟 ,又 杀 了 我 的 妻子 ,我 现在 就 要 拧 断 
你 的 膀子 去 喂 狗 ……” 

“但 年 青 、 锐 利 .血气 方刚 的 剑 根本 不 会 想到 ,整个 事态 
都 是 完全 技 着 国王 的 设计 进行 的 。 此 时 已 喝 下 毒药 ,只 有 一 
个 时 搬 可 活 的 国王 临终 道 出 了 事情 的 真相 ， 红 是 我 的 女儿 ， 
你 是 我 的 儿子 。 你 自 小 失踪 , 红 长 大 后 就 出 门 寻找 哥哥 , 没 想 
到 遇见 了 你 , 爱 上 了 你 ,与 你 结 了 婚 。 后 来 有 人 告诉 了 她 ,她 
就 离开 你 回 到 家 乡 ， 从 此 就 发 了 疯 …… 我 只 想 把 王位 传 给 
你 ,如 果 我 不 杀 死 他 们 …… 我 干 了 一 切 为 你 可 干 的 事 ,给 你 
留 下 这 铁 打 的 江山 和 黄金 的 土地 …… 这 最 终 的 真相 同时 将 

次 。 各 置 于 罪恶 的 境地 ， 也 使 剑 意识 到 他 与 国王 两 人 生命 的 及 

于 脏 :黑暗 的 今夜 是 你 我 的 日 子 ,明天 的 巴 比 仑 河上 又 将 涌 起 

传 朝霞 的 大 浪 。 我 的 兄弟 和 爱人 又 会 复活 在 他 们 之 间 。 在 曙光 
一 一 中 ,只 有 及 脏 的 你 我 不 会 复活 。” 

“接着 ,已 经 成 为 王子 的 剑 斥 退 廷 臣 走 出 王 官 ,在 开 满 
野花 的 道路 上 一 阵 狂奔 之 后 拔 剑 自 钾 。.……* 

这 便 是 《太阳 - 狼 》 情 节 的 概括 。 这 部 诗篇 也 是 海子 ( 太 
阳 . 七 部 书 》 中 最 被 西川 先生 看 好 的 一 部 , 它 的 写作 体系 完 
整 .严密 ,渗透 了 海子 的 自我 感情 ,这 种 感情 犹如 一 座 活 火 
山 , 它 潜藏 着 爆发 的 危机 ,一 旦 爆发 ,首先 被 烧伤 的 将 是 海 
子 ,其 实 海子 已 经 清楚 地 知晓 他 在 什么 一 种 危险 的 边缘 。 只 
是 他 的 写作 意识 已 经 陷入 了 复杂 的 “天 境 ” 中 ,这 不 是 一 般 
人 能 够 自拔 得 了 的 事 ,除非 他 失去 思想 ,失去 记忆 和 精神 的 
存在 。 

在 中 国人 传统 的 思想 里 ,这 种 血缘 上 的 “乱伦 " 是 要 章 
到 报应 的 ,这 种 题材 即便 有 人 想起 ,也 很 少 发 生 在 文字 作品 


i 


区 料 踢 溃 


里 。 要 胆识 ! 也 需要 像 海子 这 样 的 天 才 的 语言 建筑 师 去 搭建 
舞台 ,设计 场景 。 

这 部 翡 剧 是 他 走向 生命 终结 的 一 个 序曲 。 骆 一 禾 在 评价 
这 部 诗篇 时 说 :“《 狼 》 是 一 部 仪式 剧 或 命运 悲剧 文体 的 作 
品 ,舞台 是 全 部 血红 的 空间 ,间或 棉 入 漆黑 的 空间 ,宛如 生命 
四 周 宿 命 的 秘 穴 。 在 这 个 空间 里 活动 的 人 物 忱 如 幻象 置身 于 
血 海内 部 ,对 话 中 不 时 响起 鼓 钱 、 法 号 和 震荡 器 的 雷鸣 。 这 
个 空间 的 精神 压力 具有 恺 怖 效果 。 本 世纪 另 一 个 极端 例子 是 
阿尔 贝 ' 加 纪 ,使 用 过 全 黑色 剧场 设计 ,从 色调 上 说 ,血红 比 
黑 更 暗 ,因为 它 处 于 压力 中 写 下 的 人 物 道 白 却 有 着 猛烈 奔驰 
的 速度 。 这 种 危险 的 速度 ， 也 是 太阳 神 之 子 的 诗歌 中 的 特 


] 洲 溢 昱 屠 半 导 应 吏 | ET 
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凯 兰 忠于 


七 我 是 太阳 孝顺 的 儿 闻 


在 完成 《 狐 》 后 ,海子 把 他 的 母亲 接 到 了 昌平 ,这 是 家 里 
人 第 一 次 ,也 是 唯一 一 次 被 海子 邀 到 京城 与 他 共享 亲情 的 温 
声 。 

母亲 来 京城 时 的 路 线 由 海子 精心 安排 。 

海子 在 北京 站 接 到 了 风 和 全 仆仆 的 母亲 。 

母亲 第 一 次 出 远门 ,又 是 来 京城 看 儿子 ,她 刚 一 下 火车 ， 
就 看 见 了 许久 未 见 的 儿子 ,疲倦 的 脸 上 露出 了 笑 意 。 和 母亲 看 
到 海子 旁边 多 了 位 漂亮 的 女孩 子 。 她 悄 声 问 儿子 , 那 位 女孩 
子 是 不 是 他 的 女 朋 友 ,海子 不 好 意思 地 点 了 点 头 。 

这 使 母亲 喜出望外 。 因 为 海子 从 来 没有 在 父母 亲 前 提 及 
过 自己 的 婚姻 大 事 , 随 着 海子 年 龄 的 增 大 ,做 父母 的 不 免 为 
儿子 的 婚姻 大 事 担心 ,在 农村 , 像 儿子 这 般 年 龄 ,基本 上 都 已 
成 家 立业 。 

父母 亲 甚 至 在 私 底 下 为 海子 物色 了 本 村 一 位 姑娘 ,看 海 
子 是 否 同意 ,只 要 同意 就 可 以 马上 结婚 。 

现在 ,老人 一 颗 和 久 悬 的 心 终于 落地 。 

女孩 子 叫 " 恩 特 儿 ”( 化 名 ) ,是 海子 的 一 位 诗 友 , 因 诗 
歌 发 展 到 谈 情 说 爱 , 颇 为 浪漫 。 

恩 特 儿 在 一 家 电视 台 工 作 , 工 作成 绩 较为 突出 ,很 受 领 
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导 的 赏识 ,前 途 一 片 光明 。 

海子 和 他 母亲 还 有 恩 特 儿 乘 公 共 汽 车 来 到 昌平 的 住处 。 
母亲 惊 呼 他 哪儿 来 的 这 么 多 书 ， 但 儿子 的 房间 里 除了 书 , 几 
平一 无 所 有 。 

恩 特 儿 快速 打 来 了 开水 ,为 海子 母亲 洗脸 , 抹 去 身上 灰 
全, 一 个 劲 地 问 寒 问 暖 。 海 子 的 母亲 听 不 懂 这 个 北方 女孩 的 
卷 舌 发 音 , 她 问 儿 子 , 恩 特 儿 说 的 是 些 什么 ,海子 用 怀 宁 话 给 
妈妈 解释 了 一 遍 。 妈 妈 又 用 怀 宁 话 答 谢 了 女孩 的 问候 。 思 特 
儿 自 然 也 难以 听 懂 怀 宁 腔 ,海子 又 将 母亲 的 讲话 转化 为 普通 
话 ,说 给 她 听 …… 


| 泛 涪 昱 于 斗 导 这 到 | 语言 二 


海子 在 四 川 沐 咱 


| 


家 兰 泡 潮 


| 


母亲 对 恩 特 儿 的 印象 很 好 ,她 认为 思 特 儿 勤 快 .懂事 、 贤 
慧 ,是 个 理想 的 儿 伤 妇 , 儿 子 海子 能 够 把 她 聂 进门 ,也 算得 上 
是 查 家 上 辈子 积 的 德 。 

海子 陪同 母亲 好 好 玩 了 一 回 京城 ,品尝 到 了 很 多 北京 风 
味 小 吃 。 母 亲 第 一 次 吃 到 烤鸭 .羊肉 名 ,她 对 北京 充满 了 好 
奇 。 但 海子 在 陪 妈 妈 和 逛街 时 还 不 忘 去 书店 ,而 每 到 一 个 书店 ， 
他 总 是 要 买 上 一 两 本 书 ,一 天 下 来 ,海子 要 背 一 捆 书 回 家 。 

母亲 不 解 地 问 儿 子 , 买 那么 多 书 干吗 ?又 不 能 当 饭 吃 。 

海子 的 社会 经 验 让 母亲 担心 ， 在 陪 母 亲 游 完 长 城 后 ,在 
一 个 卖 哈密 瓜 的 地 摊 处 ,老板 用 木板 标 着 “四角 五 个 " 的 广 
告 语 吸引 顾客 ， 海 子 和 母亲 均 是 第 一 次 见 到 这 新 鲜 玩 意 ,就 
不 假 思索 地 擒 上 五 个 ,结果 ,蛮横 的 老板 非 要 他 以 四 角 五 一 
斤 的 价格 买 下 五 个 瓜 。 卖 瓜 的 人 多 势 众 ,海子 终 掏 出 身上 所 
有 的 钱 “ 买 " 下 。 

通过 这 件 事 ， 妈 妈 让 儿子 以 后 多 跟着 别人 学 点 社会 经 
验 , 做 人 要 多 长 个 心眼 ,免得 吃亏 。 

恩 特 儿 每 隔 几 天 便 来 海子 的 住处 一 次 ,每 回来 时 总 带 着 
些 水 果 之 类 的 送 给 海子 妈妈 吃 。 经 过 几 次 交流 后 ,母亲 与 她 
之 间 的 关系 也 近乎 多 了 ,他 们 之 间 仿 佛 是 一 对 婆婆 与 儿 妨 。 

母亲 偷 着 乐 ! 

海子 去 上 班 后 ,母亲 就 偷 着 给 儿子 洗衣 服 。 她 知道 在 平 
时 ,海子 是 决 不 会 让 她 为 自己 洗衣 服 的 。 

孝顺 的 海子 想 尽 一 切 办 法 让 母亲 吃 好 . 睡 好 .生活 好 ,为 
此 ， 他 特地 从 朋友 处 借 了 些 钱 打 理 母亲 在 北京 的 几 十 天 生 
活 ,使 母亲 开心 快乐 地 过 每 一 天 。 

但 是 , 终 使 母亲 担心 的 还 是 他 的 人 际 交往 ,她 认为 自己 
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的 儿子 社会 经 验 欠 缺 , 又 有 一 点 儿 自 命 清高 ,这 样 的 性 格 一 
定 不 能 处 理 好 同 领导 .同事 们 之 间 的 关系 。 

有 一 次 ,海子 带 母亲 去 法 大 的 操场 上 散步 , 遇 到 一 位 政 
治 系 的 领导 ， 这 位 领导 看 到 海子 领 着 一 位 中 年 妇女 散步 , 估 
计 她 是 海子 的 妈妈 ,就 主动 向 海子 先 打 招呼 ,海子 只 是 轻声 
“ 嗯 "了 一 声 ,并 没有 过 多 地 措 理 领导 的 问候 ,等 那 位 领导 走 
远 后 ,妈妈 责怪 他 要 虚心 地 和 领导 处 理 好 关系 ,不 要 目 中 无 
人 ! 

海子 的 回答 是 : 那个 人 虽然 是 领导 ， 实 际 上 肚子 里 的 
“墨水 ”并 不 多 ,没有 必要 去 和 他 多 讲话 。 

母亲 发 了 个 小 火 ,说 你 这 孩子 怎么 这 样 ,人 际 关系 都 处 
理 不 好 ,工作 怎么 能 够 顺心 舒畅 ! 

海子 知道 营 妈 妈 生 气 了 ， 马 上 转 开 话 题 谈论 别 的 事 ,但 
妈妈 还 是 咬 着 这 个 问题 不 放 ， 她 想 再 不 好 好 开导 教化 儿子 ， 
将 来 吃亏 的 还 是 自己 的 儿子 。 

在 法 大 ,海子 的 脾气 是 出 了 名 的 固执 。 他 一 般 不 参加 学 
校 和 系 里 组 织 的 会 议和 活动 ,这 就 意味 着 他 只 能 拿 到 每 个 月 
的 基本 工资 ,而 奖金 等 统统 扣除 ,这 在 法 大 有 着 严格 的 考勤 
考核 工作 制度 。 这 些 工 作 制 度 直接 与 工资 奖金 挂钩。 

海子 不 在 乎 这 些 , 他 自 认 为 在 做 自己 喜欢 做 的 事 , 他 用 
开会 、 搞 活动 的 时 间 来 写 一 些 诗 的 收益 比 那 一 点 儿 钱 强 百 
倍 。 

海子 是 这 样 想 ,也 是 这 样 做 的 。 正 因为 如 此 ,在 评定 海子 
职称 的 问题 上 ,领导 们 一 再 考虑 ,还 是 让 他 停留 在 “助教 ” 资 
格 线 上 。 


由 


| 


往 潍 从 效 外 怀 这 国 
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坟 场 ? 刑场 ? ( 海子 自 题 ) 

他 同样 没有 怨言 ! 

海子 已 经 习惯 了 别人 对 他 的 一 切 和 他 对 别人 的 一 切 ! 他 
知道 ,两 种 事物 之 间 的 作用 力 是 互相 的 。 如 果 付 出 ,他 渴望 得 
到 回报 ,相反 ,他 也 不 会 过 多 地 去 奢求 。 

母亲 临 走 时 ,海子 瞒 着 母亲 借 了 三 百 元 钱 塞 给 她 ,让 她 
回 怀 宁 后 买 些 自己 喜欢 吃 的 、 穿 的 .用 的 东西 。 

母亲 坚决 不 收 儿 子 的 钱 ， 她 知道 儿子 的 生活 也 很 艰苦 ， 
他 更 需要 钱 ! 况且 儿子 又 在 谈 恋爱 , 花 销 一 定 不 小 。 

她 又 把 三 百 元 钱 还 给 了 海子 ,这 回 海子 怪 妈妈 了 , 强 拉 
着 母亲 收 下 三 百 元 钱 ,算是 表 一 表 做 儿子 的 孝心 。 

望 着 懂事 的 儿子 ,母亲 为 之 感动 不 已 。 她 收 下 了 儿子 的 
一 片 心意 。 

末了 ,她 叮嘱 儿子 要 好 好 工作 ,珍惜 自己 和 恩 特 儿 之 间 
的 爱情 。 
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母亲 走 过 后 ， 海 子 收 到 了 大 弟弟 查 明明 给 他 的 一 封 信 。 
已 在 家 休学 一 年 多 的 弟弟 带 着 人 生 的 一 大 遗憾 一 高考 失 
败 在 家 终日 间 闽 不 乐 , 他 不 屈 于 命运 对 他 的 安排 ,决定 再 次 
复读 ,备战 高 考 , 查 曙 明 向 哥哥 提出 了 复读 的 想法 。 

海子 是 个 读书 人 ,他 理解 弟弟 内 心 的 不 甘 与 郁闷 。 作 为 
家 中 的 长 子 , 他 再 一 次 支持 了 弟弟 的 想法 , 除 写 了 一 封 感情 
深 垄 的 信 鼓 励 球 浮 不 定 的 弟弟 外 ,还 寄 去 了 三 百 元 钱 , 用 于 
1989 年 上 半年 的 复读 和 生活 费用 。 

因为 年 近 寒 假 , 他 又 写 了 封 信 给 他 高 中 时 的 老师 ,让 老 
师 帮助 联系 落实 复读 事宜 。 


11 月 21 日 《太阳 " 弥 赛 亚 》 的 创作 被 海子 铺 开 。 
' 这 时 的 海子 , 正 用 他 的 天 梯 ( 诗歌 ) 搭载 着 年 轻 的 生命 
向 太阳 方向 走 去 。 他 离 太阳 越 来 越 近 。 


青春 迎面 走 来 
成 为 我 和 大 地 
开天辟地 

世界 必然 破碎 


青春 迎面 走 来 

世界 必然 破碎 

天 堂 欢聚 一 堂 又 骤然 分 开 
齐 声 欢呼 ”青春 青春 
青春 迎面 走 来 
成 为 我 和 世界 


| 洲 泛 了 代 本 半 导 斌 国 | 
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天 地 突然 获得 青春 

这 秘密 传 遍 世 界 , 获 得 世界 
也 将 世界 猛 地 辟 开 

天 堂 的 烈火 ,长 出 了 人 形 
这 是 青春 ”依然 坐 在 大 火 中 


一 轮 巨 稚 劈 开 
世界 碎 成 千 万 
手中 突然 获得 
明光 是 谁 的 天 才 


先是 幻象 万 千 
后 是 真理 唯一 
青春 就 是 真理 
青春 就 是 刀锋 EE. ) J 
石头 围 住 天 空 We os 
青春 降临 大 地 EE 
上 和 长 
一 一 引 自 《太阳 . 弥 赛 亚 . 大 合唱 : 献 给 曙 <， 到 
光 女 神 献 给 青春 的 诗 ) 竹 哺 5 
海子 如 此 疯狂 的 写作 ， 也 有 自己 的 
愿望 ， 那 就 是 他 渴望 自己 的 长 诗 被 别人 


认可 。 这 不 仅仅 是 名 誉 问题 。 , 
海子 最 喜欢 的 一 部 诗集 是 《 浮 士 昌 
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德 》( Faust ) ,这 部 作品 气势 宏大 ,空间 复杂 , 它 给 海子 的 长 
诗 写作 提供 了 一 种 经 验 的 借鉴 。 

《 浮 士 德 》 是 歌德 的 代表 作 ,他 为 此 构建 了 六 十 年 之 久 ， 
毕生 倾注 了 全 身心 血 。 

黄 朗 芯 : 梅 林 ( Franz Mehring ) 曾 高 度 评价 歌德 。 他 认为 
别 的 国家 固然 有 伟大 的 文学 家 ,但 歌德 对 于 德国 文化 好 比 太 
阳 对 于 大 地 ! 

海子 的 捷径 似乎 走 得 有 点 过 急 ! 

骆 一 禾 在 《海子 生涯 》 一 文中 再 次 诠释 了 海子 的 史诗 构 
筑 的 倾向 性 。“ 海 子 史 诗 构 图 的 范围 内 产生 过 世界 最 伟大 的 
史诗 。 如 果 说 这 是 一 个 泛 亚 细 亚 范围 ,那么 事实 是 他 必须 经 
受众 多 原始 史诗 的 较量 。 从 希腊 和 和希 伯 来 传统 看 ,产生 了 结 
构 最 严整 的 体系 性 神话 和 史诗 ,其 特点 是 光明 .日 神 传统 的 
原始 力量 战胜 了 更 为 野蛮 、 磊 撞 的 黑暗 ` 酒 神 传统 的 原始 力 
量 。 这 就 是 海子 择 定 “ 太 阳 ” 和 “太阳 王 ” 主神 殉 的 原因 :他 
不 是 沿袭 古代 太阳 神 崇 拜 ,更 主要 的 是 ,他 要 以 “太阳 王 ' 这 
个 火辣辣 的 形象 来 笼罩 光 明 与 黑暗 的 力量 ,使 它们 同等 地 呈 
现 ,他 要 建设 的 史诗 结构 因此 有 神 磨合 一 的 实质 。 这 不 同 于 
体系 型 主神 神话 和 史诗 ,涉及 到 一 神 教 和 多 神 教 曾 指向 的 根 
本 问题 ,这 是 他 移 向 对 印度 大 诗 《 摩 订 婆 罗 多 》 及 《 罗 摩 衍 
那 》 经 验 的 内 在 根源 。 那 里 ,不断 繁 富 的 百科 全 书 型 史诗 形 
态 ,提供 了 不 同 于 体系 性 史诗 、 神 话 型 态 的 可 能 。 然 而 这 和 他 
另 一 种 诗歌 理想 一 一 把 完 形 的 、 格 式 塔 式 造 型 赋予 潜在 精 
神 .深渊 本 能 和 内 心 分 裂 主 题 一 一 形成 了 根本 冲突 ,他 因而 
处 于 梵 高 .尼采 , 荷 尔 德 林 式 的 精神 境地 : 原始 力量 核心 和 垂 
直 蒸 晒 。 印 度 古 书 里 存在 着 一 个 可 怕 的 ( 也 可 能 是 美好 的 ) 


滞 汪 册 吾 站 他 底 双 FT 
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形象 : 喘 陀 神 。 他 杂 而 一 ,以 一 个 身子 为 一 切 又 有 一 切身 , 互 
相 混 同 义 混乱 。 这 可 能 是 一 种 解决 之 道 又 可 能 是 一 种 瓦解 。 
一 一 海子 的 诗歌 道路 在 完成 史诗 构想 一 一 ‘我 考虑 真正 的 
史诗 ' 的 情况 下 ,决然 走 上 了 一 条 “赤道 ”: 从 浪漫 主义 诗人 
自传 和 激情 的 因素 直 取 栖 高 尼采 . 荷 尔 德 林 的 境地 而 突入 
背景 诗歌 一 一 史诗 。 冲 力 的 急流 不 是 可 以 带动 动态 的 规整 
么 ?用 数学 的 话说 :两 点 之 间 的 最 短 距 离 是 直线 。 在 这 种 情况 
下 ,海子 用 生命 的 痛苦 ,浑浊 的 境界 取缔 了 玄学 的 . 形 而 上 的 
境界 作 独 自 挺进 ,西川 说 这 是 “冲击 极限 ”。” 

他 在 循 着 天 梯 踏歌 ， 以 期 到 达 他 的 神话 王国 一 一 天 堂 。 
这 个 天 堂 有 美妙 的 音乐 有 美丽 的 画面 有 善良 的 人 民 、 有 伟 
大 的 生存 。 这些 都 是 人 间 不 能 有 的 理想 境界 。 海子 在 构建 这 
样 的 神话 。 


天 梯 上 的 夜 歌 
天 堂 的 夜 歌 
夜 歌 歌 唱 了 我 
可 得 放下 
我 画 出 山坡 
太阳 放下 己 苯 
夜晚 画 出 山坡 


一 群 群 开 巴 
头 戴 牢房 
身 穿 铁 条 和 火 
坐 在 黑夜 山坡 


2 


一 群 群 哑巴 
高 唱 黑 夜 之 歌 
这 是 我 的 夜 歌 


这 是 我 的 夜 歌 
歌唱 那些 人 
那些 黑夜 

那些 秘密 火柴 
投入 天 堂 之 火 


黑夜 “年轻 而 秘密 
像 苦难 之 火 
像 苦 难 的 黑色 之 火 
看 不 见 自己 的 火焰 
这 是 我 的 夜 歌 


黑夜 抱 着 谁 
坐 在 底部 
烧 得 漆黑 


黑夜 抱 着 谁 
坐 在 热情 中 
坐 在 灰 燃 和 深渊 
他 茫然 地 望 着 我 
这 是 我 的 夜 歌 


| 湾 溢 尾 厂 症 导 位 加 | CT 


一 一 引 自 《太阳 . 弥 赛 亚 . 夜 歌 》 
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1989 年 初 ,海子 故地 重 游 四 川 ,他 仿佛 要 找寻 人 生 中 最 
珍贵 的 一 段 美丽 风景 。 
他 的 梦 留 在 了 四 川 。 


八 生命 最 后 的 礼赞 


第 
村 庄 , 在 五 谷 丰盛 的 村 庄 ,我 安顿 下 来 e 
我 顺手 措 到 的 东西 越 少 越 好 ! 
珍惜 黄昏 的 村 庄 ,珍惜 雨水 的 村 庄 | 
万 里 无 云 如 同 我 永恒 的 悲伤 西 
一 一 (村 庄 》 埃 
> 
等 到 回 到 查 湾 村 ,他 已 经 身 无 分 文 。 入 
这 一 次 ,他 没有 像 往常 那样 带 些 礼物 回 家 。 刚 一 进 就 。 这 
喊 着 妈妈 要 饭 吃 ,他 饿 极 了 。 北 
这 一 次 在 家 ,海子 发 起 冲刺 ,不 要 命 地 写 诗 ,仿佛 是 一 个 
危重 的 病人 在 同时 间 赛跑 。 下 | 
要 不 是 写作 
图 《太阳 》， 海 子 不 
会 出 现 这 样 的 情 
况 。 
他 和 父母 说 
自己 的 一 部 作品 
集 要 出 版 了 ,可 能 
会 赚 取 一 笔 稿费 ， 
一 二 一 一 


垦 料 册 末 


海子 讲 得 很 诚 居 , 好 像 帮助 改变 家 庭 境况 的 机 会 已 经 来 了 。 

海子 确实 被 物质 一 这 个 无 情 的 情人 折磨 透 了 。 他 曾 幻 
想 如 何 能 使 自己 和 家 里 变 得 富 绰 起 来 。 单 凭 他 写 的 诗歌 , 电 
能 养家 糊口 ? 

就 在 前 不 久 ,他 和 几 个 北大 同学 聚会 ,有 人 建议 海子 和 
他 们 一 道 “ 下 海 ”, 去 海南 办 报纸 。 

海南 是 经 济 特区 ,经 济 发 展 迅猛 ,吸引 了 全 国 众多 的 热 
血 青年 ,他 们 在 此 大 显 身手 , 绝 大 部 分 知识 青年 都 找到 了 用 
武之 地 ,并 且 混 得 不 错 。 

凭 文字 功底 和 写作 水 平 , 海 子 完全 有 能 力 去 报社 做 一 名 
编辑 , 当 编 辑 可 以 更 好 地 发 挥 自己 的 专长 ,在 这 样 的 一 个 领 
域 里 工作 游 丸 有 余 。 

另外 ,昌平 孤独 的 生活 已 使 他 不 堪 忍 受 , 早 在 两 年 多 前 他 
写 的 那 首 有 名 的 《在 昌平 的 孤独 》 可 以 佐证 他 的 处 境 。 


了 碧 独 是 一 只 和 鱼 管 
是 和 鱼 和 小 中 的 泉水 
放 在 泉水 中 


孤独 是 泉水 中 睡 着 的 许 王 
梦 见 的 猎 放 人 
就 是 那 用 鱼 憩 提 水 的 人 


以 及 其 他 的 孤独 
是 柏木 之 舟 中 的 两 个 儿子 
和 所 有 女儿 , 围 着 诗经 桑 麻 沅 湘 木 叶 


在 爱情 中 失败 
他 们 有 是 鱼 管 中 的 火苗 
沉 到 水 底 


拉 到 岸上 还 是 一 只 鱼 和 芝 


孤独 不 可 言说 
第 
因为 孤独 ,海子 内 心 的 苦 无 处 可 诉 。 他 的 大 脑 需要 调节 ， 
但 是 团 于 环境 的 局 限 ,海子 不 进 不 出 ,生活 处 于 一 种 流离 状 
态 。 

他 曾经 和 骆 一 禾 提起 ,能 不 能 叫 一 禾 帮忙 把 他 调 到 北京 
城 ,在 《十 月 》 编 辑 部 找到 一 份 编辑 工作 。 芝 
到 大 
时 “ 
- 站 

北 
响 


— 


海子 与 友人 在 一 起 


家 料 总 汗 


一 禾 对 此 事 无 能 为 力 , 作 为 海子 的 好 朋友 ,他 不 想 说 出 
事 因 来 , 怕 伤 及 海子 脆弱 的 心 ,一 禾 只 对 他 说 再 等 等 看 ,一 有 
机 会 就 马上 首先 为 海子 争取 。 

西川 大 学 毕业 后 分 至 新 华 社工 作 , 也 留 在 城内 。 

包括 海子 的 一 些 大 学 同学 ,他 们 平时 见面 聊天 的 机 会 少 
得 可 怜 。 

海子 需要 交流 ,即使 不 写 诗歌 。 人 的 感情 是 不 能 被 长 时 
间 禁 锣 的 ,一 旦 封闭 的 时 间 长 了 ,就 像 深 藏 在 水 底 的 深水 炸 
弹 , 不 小 心 就 会 发 生猛 烈 爆炸 。 

当 海 子 欲 把 法 大 教师 的 职务 辞 掉 , 和 几 个 朋友 去 海南 办 
报纸 一 事 认真 地 和 父亲 查 振 全 提起 时 ,父亲 孝 然 大 怒 , 拍 桌 
子 狠 踊 他 的 儿子 。 

海子 害怕 极 了 ,父亲 很 少 这 样 。 

“好 好 的 一 个 铁 饭 碗 不 要 ,去 海南 做 什么 ”流浪 ?" 

“好 不 容易 把 你 给 培养 出 来 ， 你 却 要 自己 毁 掉 自己 


海子 没有 想到 父亲 会 发 这 么 大 的 火 。 他 是 得 双 腿 直 哆 
嗪 , 闫 了 起 来 , 像 个 受伤 的 孩子 。 

坐 在 一 旁 的 母亲 也 跟着 尖 了 起 来 。 

她 第 一 次 看 到 儿子 如 此 悲伤 。 

晚饭 时 ,海子 只 吃 了 几 口 ,又 回 到 自己 的 房间 , 拿 起 笔 又 
写 了 起 来 。 

母亲 推 开 门 , 端 来 一 碗 面条 放 在 桌 边 。 她 试 着 问 儿子 到 
底 辞 不 辞去 法 大 的 工作 ， 海 子 直截了当 地 回应 母亲 :“ 我 还 
当 老 师 就 是 啦 。” 
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和 母亲 拿 着 怀疑 的 目光 晤 了 号 海子 。 她 看 儿子 并 没有 在 
意 ,就 默 不 作 声 地 走出 了 房间 。 

儿 天 后 ,母亲 问 及 儿子 和 那 位 在 电视 台 工 作 的 女孩 关系 
发 展 得 如 何 , 海 子 保持 了 沉默 。 

大 年 初 六 ,海子 写 的 诗 稿 已 经 集 满 一 摆 子 ,但 他 似乎 不 
满足 自己 的 这 些 稿 子 。 

他 把 大 弟弟 送 到 了 他 的 母校 一 一 高 河中 学 ,安置 妥 了 一 
切 事情 之 后 ,海子 告诉 弟弟 :“ 等 高 考 成 绩 出 来 后 ,我 就 联系 
北京 的 一 些 高 校 帮 着 录取 。” 

“一 定 要 为 父母 争 口气 ! “海子 语重心长 地 道 出 了 这 名 

话 。 

大 弟弟 把 哥哥 送 到 汽车 站 ,海子 也 将 再 赴 北京 。 

海子 在 车 站 停顿 了 一 会 儿 。 他 突然 问 弟弟 眼睛 是 否 近 
视 , 弟弟 说 有 一 点 儿 。 

海子 随即 从 口袋 里 拿 出 三 十 元 钱 递 给 大 弟弟 。 

他 告诉 大 弟弟 ,用 十 元 钱 去 配 副 眼 镜 , 剩 下 的 二 十 元 钱 
买 些 营养 补品 。 学 习 固 然 很 重要 ,但 身体 更 是 本 钱 ,没有 好 的 
体魄 ,学 习 再 好 也 不 顶 用 。 

车 子 来 了 ,海子 上 了 车 ,大 弟弟 依依 不 舍 地 向 哥哥 挥手 
致 别 。 

他 不 会 想到 ,这 竟 是 同 哥哥 的 最 后 一 面 ! 


君 为 汕 


注 涝 附 恒 冲 导 应 团 


209 一 一 和 一 一 


九 退 


抱 ,海子 再 一 次 陷入 失恋 的 巨 痛 之 中 。 

二 十 五 岁 的 海子 ,感情 的 道路 走 得 好 艰难 ! 

回想 感情 之 路 ,第 一 个 女 朋友 蓝 波 湾 令 他 难忘 。 

此 时 的 蓝 波 湾 已 经 去 了 大 洋 彼岸 的 美国 。 

闭 上 眼睛 , 蓝 波 湾 便 会 凸现 在 海子 的 记忆 里 ,他 把 自己 
比喻 成 《红楼 梦 》 中 凋零 落魄 的 宝玉 哥 。 
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壳 宝 玉 ”太平 洋 上 的 壳 宝 于 
太平 洋 上 :粮食 用 绳子 捆 好 
过 宝玉 坐 在 粮食 上 


美好 而 破碎 的 世界 

坐 在 食物 和 酒 上 

美好 而 破碎 的 世界 ,你 口 侈 宝石 

只 有 这 些 美好 的 少女 ,美好 而 破碎 的 世界 , 旧 世 界 
只 有 茫茫 太平 洋 上 这 些 美好 的 少女 

太平 洋 上 粮食 用 绳子 捆 好 

从 山顶 洞 到 贯 宝玉 用 尽 了 多 少 火 和 十 
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贾 宝 玉 的 结局 是 看 破 和 人间 红 尘 ,最 后 授 入 空门 ,海子 是 
否 要 授 入 他 理想 的 精神 境地 一 一 太阳 呢 ? 

“请 告诉 四 姐妹 ,这 是 绝望 的 麦子 。” 这 是 绝望 的 海子 用 
生命 做 最 镍 销 有 力 的 呐喊 。 

海子 万 分 无 奈 。 

随 着 《 狼 ) 创 作 的 深入 ,海子 的 幻觉 大 大 出 现 了 问题 ,他 
头脑 的 容量 超越 了 巨大 的 空间 想像 力 ， 按 照 能 量 守恒 定律 ， 
这 部 大 诗 的 构 制 范围 远 不 能 被 一 些 简单 的 汉字 词组 以 及 平 
常 的 想像 空间 所 容纳 ,而 且 海 子 的 制作 中 心 是 “太阳 ”一 一 
本 身 的 能 量 可 以 产生 巨大 的 爆炸 、 迅 速 燃烧 .形成 耀眼 的 火 
球 。 en 太阳 ”的 能 量 发 生 严重 失 差 ,这 就 

ai 和 导致 他 只 能 以 一 种 敬畏 者 的 身份 出 现在 “ 太 
国 ” 阳 神 " 的 面前 。 

他 无 地 自 容 ， 深 深 陷入 不 平衡 的 非 守恒 
定律 中 ,这 是 可 怕 的 事实 。 这 完全 是 由 他 的 
《太阳 》 诗 篇 创作 而 引起 的 可 怕 的 事实 。 

戏 梦 经 常 将 他 惊 起 ， 仅 有 的 一 点 睡眠 时 


他 的 听觉 开始 出 现 了 问题 ， 耳 边 经 常 有 
莫名 其 妙 的 声响 出 现 , 那 种 声音 强烈 .可 怕 
y 则 地 刺激 着 他 的 感官 ,以 至 于 他 想 后 住 自己 的 
和 耳 休 都 无 法 消除 声响 的 出 现 。 

. 下 杰 会 的 是 他 头脑 中 出 现 了 可 悄 的 纪 
。 一 进 房间 ,幻觉 就 变本加厉 地 折磨 他 , 仿 
海子 在 山海 关 op ps, 
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协 因 潍 


滞 狂 时 豆 半 还 底 到 


| 吝 料 痰 琳 


己 的 意识 。 

海子 的 大 脑 被 “ 麻 绳 ”捆绑 得 结 结实 实 , 一 躺 下 床 ,硕大 
无 比 的 “怪物 ”就 把 他 压 住 ,他 不 能 呼吸 ,经常 从 梦 中 惊 起 。 

这 种 局 面 一 直 持续 着 。 

海子 快要 崩溃 了 。 

他 其 而 怀疑 有 “ 异 教徒 ” 在 控制 他 的 意识 。 

这 一 切 ,都 与 他 疯狂 的 诗歌 创作 有 关 ,“ 太 阳 ” 的 主导 意 
念 已 经 牢 牢 地 控制 了 他 的 神经 中 枢 。 

1989 年 3 月 24 日 夜里 ,可 怕 的 状况 又 一 次 出 现 , 但 被 意 
念 折磨 透 了 的 海子 认为 有 人 在 控制 他 的 思维 。 他 认为 自己 的 
生命 走 到 了 尽头 ,上 帝 要 召 他 回 天 ,他 的 大 脑 处 于 暂时 性 的 
“紊乱 ”状态 ,但 并 没有 达到 “疯狂 ”的 临界 值 状态 ,他 安排 
了 自己 的 “ 死 ”。 他 写 了 封 遗书 : 


今 晚 , 我 十 分 清醒 地 意识 到 :是 Xx 和 XxX 这 两 个 道教 下 徒 
使 我 耳朵 里 充满 了 幻 听 , 大 部 分 声音 都 是 他 俩 的 声音 ,他 们 大 
概 在 上 个 星期 四 那天 就 使 我 突然 咎 迷 , 弄 开 我 的 心眼 ,我 的 所 
谓 “ 心 眼 通 ” 和 “天 耳 通 ”就 是 他 们 造成 的 。 还 是 有 关 朋 友 告 诉 
我 ,我 也 是 这 样 感到 的 ,他 们 想 使 我 精神 分 裂 ,或 自杀 。 今 天 晚 
上 ,他 们 对 我 幻 听 的 折磨 达到 顶点 。 我 的 任何 突然 死亡 或 精神 
分 裂 或 自杀 ,都 是 他 们 一 手 造成 的 。 一 定 要 追究 这 两 个 人 的 弄 
事 责 任 。 

海 子 89.3.24 


本 


另外 ,我 还 提醒 人 们 注意 ,今天 晚上 他 们 对 我 的 幻 听 折磨 
表明 ,他 们 对 我 的 言语 威胁 表明 ,和 我 有 关 的 其 他 人 员 的 精神 
分 裂 或 任何 死亡 都 肯定 与 他 们 有 关 。 我 的 幻 听 到 心 声 中 大 部 
分 阴 瞳 内 容 都 是 他 们 灌输 的 。 
现在 我 的 神智 十 分 清醒 。 
海子 89.3.24 夜 5 点 


二 十 五 日 夜里 ,同事 被 他 的 大 叫 声 “我 活着 没 意 义 了 ” 
吵 醒 。 

同事 以 为 海子 出 了 什么 
事 , 迅 快 地 从 床上 疏 起 来 蔽 海 
子 的 门 , 问 他 出 了 什么 事 。 海 
子 面色 苍白 地 说 :“ 不 好 意思 ， 
惊 护 您 了 ,刚才 做 了 一 个 于 
梦 。” 

海子 感觉 自己 像 是 做 错 
了 什么 ,就 郑重 地 向 同事 道 了 
个 数 。 

同事 听 他 这 么 一 说 ,安慰 
他 几 句 就 走 了 。 

海子 再 也 睡 不 着 了 ,他 穿 
好 衣 党 。 

近来 “亚麻 ”的 失效 他 
的 意志 已 经 完全 夫 塌 ， 他 不 记 信 的 和 


沙 洗 打 豆 小 还 庶 加 和 


能 ,也 不 想 再 这 样 被 痛苦 地 折 麻 下 去 了 。 

海子 实在 太 痛苦 了 。 

如 果 这 样 痛苦 地 活 下 去 ,还 不 如 到 自己 构建 的 另 一 个 天 
堂 一 一 太阳 中 去 。 

只 有 结束 人 世间 的 生存 了 。 

海子 决定 乘 着 天 梯 ( 铁道 ) 去 上 帝 ( 太阳 ) 那 儿 去 报到 。 

他 接着 昨天 再 次 写 起 了 遗书 ， 他 的 死 要 让 一 部 分 人 知 
晓 。 首 先是 他 的 家 人 。 


和 爸爸、 妈妈 、 弟 弟 : 
如 若 我 精神 分 裂 、 或 自杀 、 或 突然 死亡 ， 一 定 要 
找 XXXXXXXX 学 院 Xx 报 仇 , 但 首先 必须 学 好 气功 。 
海 子 ”89.3.25 


| 吝 料 泗 束 


VU 


一 敌 兄 :( 骆 一 禾 : 诗 人 、《 十 月 ) 杂 志 编 辑 ) 

我 是 被 害 而 死 ,凶手 是 邪恶 奸 险 的 道教 败类 XXx, 他 把 我 
通 到 了 精神 边缘 的 边缘 。 我 只 有 一 死 , 诗 稿 在 昌平 的 一 木 箱子 
中 ， 如 可 能 请 帮助 整理 一 些 ,《 十 月 )2 期 的 稿费 可 还 一 平 兄 ， 
欠 他 的 钱 永远 不 能 还 清 了 ,遗憾 。 

海 子 89.3 


校 领导 : 
从 上 个 星期 四 以 来 ,我 的 所 有 行为 都 是 因 暴徒 Xx 残 暴 地 
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扬 开 我 的 心眼 或 耳 神 通 引 起 的 ,然后 ,他 和 XX 又 对 我 进行 了 
一 个 多 星期 的 听 幻 觉 折 魔 , 直 到 现在 仍然 钝 演 愈 烈 地 进行 ,他 
们 的 预期 目的 ,就 是 造成 我 的 精神 分 裂 、 突 然 死亡 或 自杀 ,这 
一 切 后 果 ， 都 必须 由 XX 或 XXX 负责 。xx:Xxxxxxxxx 学 院 ; 
XX: 现在 武汉 。 其 他 有 关 人 员 的 一 切 精神 伤害 或 死亡 都 必须 
也 由 XX 和 XX 负责 。 

海 子 89.3.25 


从 这 几 封 信 可 以 看 出 ,此 时 的 诗人 已 经 神经 错乱 ,走火 
人 魔 了 。 这 种 精神 前 省 ,最 终 导致 了 诗人 的 死亡 。 


1989 年 3 月 26 日 ,这 天 是 海子 的 公历 生日 。 一 大 早 , 海 
子 穿着 一 件 白 衬 衣 、 蓝 裤子 , 肩 挎 一 个 军用 书包 来 到 中 国政 
法 大 学 老 校区 ,在 校园 里 来 回 溜 了 几 圈 , 改 乘 汽车 来 到 了 天 
下 第 一 雄关 一 一 山海 关 ,这 是 个 寅 意 天 地 结合 的 地 方 。 

他 沿 着 “天 梯 ”( 铁道 ) 向 前 走 。 

傍晚 时 分 ,他 在 铁轨 的 一 处 躺 下 ,他 要 将 他 的 已 通 “ 小 
周 天 ” 与 下 半身 分 离 。 

一 列 货车 呼啸 而 来 。 

海子 授 入 太阳 ! 

校方 用 电报 通知 了 他 远 在 安徽 农村 的 父母 亲 。 

几 天 后 ,痛不欲生 的 父母 亲 将 他 的 骨灰 盒 从 北京 带 回 查 
湾 村 。 

海子 的 灵魂 永远 留 在 了 查 湾 村 ,这 方 生 他 养 他 的 土地 。 

土地 无 声 。 

土地 一 一 无 声 。 
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| 泪水 条 亚 沙 环 几 到 | CE 


海子 遗物 清单 


216 


附录 一 
评论 .回忆 以 及 怀念 


这 颗 堆 星 的 陨落 给 人 以 震 捷 ; 他 的 陨落 时 间 以 及 他 的 陨 
落 方式 ,他 的 一 生 似乎 只 是 为 了 发 光 。 他 把 非常 有 限 的 生命 浓 
缩 了 ,让 他 在 一 个 短暂 的 时 间 内 ,显示 生命 的 全 部 辉煌 。 

一 一 引 自 《不 死 的 海子 .序言 》 作者 : 谢 里 


尸体 是 泥土 的 再 次 开始 
尸体 不 是 愤怒 也 不 是 疾病 
其 中 包含 着 疲 通 、 忧 伤 和 天 才 
一 一 海子 《土地 王 》(1987) 


诗人 海子 的 死 将 成 为 我 们 这 个 时 代 的 神话 之 一 。 随 着 岁 
月 的 流逝 ,我们 将 越 来 越 清楚 地 看 到 ,1989 年 3 月 26 日 黄 蛋 ， 
我 们 失去 了 一 位 多 么 珍贵 的 朋友 。 失 去 一 位 真正 的 朋友 意味 
着 失去 一 个 伟大 的 灵感 ， 失 去 一 个 禁 ， 失 去 我 们 生命 的 一 部 
分 ,失去 一 个 回声 ,对 于 我 们 ,海子 是 一 个 天 才 ,而 对 于 他 自 
己 , 则 他 永远 是 一 个 孤独 的 “ 王 ”, 一 个 “物质 的 短暂 情人 ”, 一 
个 “乡村 知识 分 子 ”。 海 子 只 生活 了 25 年 ,他 的 文学 创作 大 概 
只 持续 了 7 年 ， 在 他 生命 的 最 后 两 年 里 ， 他 像 一 颗 年 轻 的 星 
宿 ,争分夺秒 地 燃烧 ,然后 突然 爆炸 。 
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潮 还 


活 亲 总 漳 


这 中 请 


在 海子 自杀 的 次 日 晚 ， 我 得 到 了 这 一 令 人 难以 置信 的 消 
息 。 怎 么 可 能 这 样 暴力 ? 他 应 该 活着 ! 

因为 就 在 两 个 星期 前 ,海子 、 骆 一 禾 、 老 木 和 我 ,还 曾 在 我 
的 家 中 谈 到 歌德 不 应 该 让 浮 士 德 把 “ 泰 初 有 道 ” 译 为 “ 泰 初 有 
为 ,而 应 该 译 为 “ 泰 初 有 生 ”, 还 曾 谈 到 大 地 丰收 后 的 荒凉 和 
亚历山大 英雄 双 行 体 。 海 子 卧 轨 自 杀 的 地 点 在 山海 关 至 龙 家 
营 之 间 的 一 段 火 车 慢 行 道上 。 自 杀 时 他 身边 带 有 四 本 书 ;《 新 
旧 约 全 书 ), 梭 罗 的 《瓦尔 登 湖 ), 海 涯 达尔 的 《 耻 徐 重洋 》 和 《 康 
拉 得 小 说 选 》。 他 在 遗书 中 写 到 :“ 我 的 死 与 任何 人 无 关 ”, 一 禾 
告诉 我 ,两 个 星期 前 他 们 到 我 家 来 看 我 是 出 于 海子 的 提议 。 

关于 海子 的 死因 ,已 经 有 各 种 各 样 的 传言 ,但 其 中 大 部 分 
将 证 明 是 荒唐 的 。 海 子 身后 留 有 近 200 万 字 的 文学 作品 ,其 中 
包括 他 一 生 仅 记 的 3 篇 日 记 。 早 在 1986 年 11 月 18 日 他 就 在 
日 记 中 写 道 :“ 我 差 一 点 自杀 了 ，……… 但 那 是 另 一 个 我 一 一 另 
一 具 尸 体 …… 我 曾 以 多 种 方式 结束 了 他 的 生命 ， 但 我 活 了 下 
来 ……. 我 又 生活 在 圣洁 之 中 。" 这 个 曾 以 荷 尔 德 林 的 热情 书写 
歌德 的 诗篇 的 青年 诗人 ,他 圣洁 得 愚 天 , 愚 春 得 辉煌 1! 诚 如 本 
高 所 说 : “一 切 我 所 向 着 自然 创作 的 ， 是 林子， 从 火 中 取出 来 
的 。 啊 ,那些 不 信任 太阳 的 人 是 背弃 了 神 的 人 。” 

海子 死 后 ,一 禾 称 他 为 “赤子 ”一 一 一 条 说 得 对 ,因为 在 海 
子 那 些 带 有 自传 性 质 的 诗篇 中 ,我们 的 确 能 够 发 现 这 样 一 个 
海子 :单纯 敏锐 ,富有 创造 性 ;同时 急 踩 ,易于 受到 伤害 ,迷恋 
于 荒凉 的 泥土 ， 他 所 关心 和 坚信 的 是 那些 正在 消亡 而 又 必 将 
在 永恒 的 高 度 放 射 金 辉 的 事物 。 这 种 关心 和 坚信 ,促成 了 海子 
一 生 的 事业 ,尽管 这 事业 他 未 及 最 终 完成 。 他 选择 我 们 去 接替 
他 。 
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当 我 最 后 一 次 进入 他 在 昌平 的 住所 为 他 整理 遗物 时 ,我 
听 到 了 自己 的 心跳 ,我 所 热 悉 的 主人 不 在 了 ,但 那 两 间 房 子 里 
到 处 保留 着 主人 的 性 格 。 门 厅 里 馆 面 贴 着 一 幅 林 高 油画 《阿尔 
疗养 院 的 庭院 》 的 印 制品 。 左 边 房 间 里 一 张 地 铺 摆 在 窗 下 , 靠 
南 墙 的 桌子 上 放 着 他 从 西藏 背 回 来 的 两 块 喇嘛 教 石 头 浮雕 和 
一 本 十 六 七 世纪 之 交 的 西班牙 画家 格 列 柯 的 画册 ， 右 边 房间 
里 党 西 墙 一 排 三 个 大 书架 一 一 另 一 个 书架 靠 在 东 墙 一 一 书架 
上 放 满 了 书 。 屋 内 有 两 张 桌子 , 门 边 的 那 张 桌子 上 摆 着 主人 生 
前 珍爱 的 七 册 印 度 史诗 《 罗 摩 衍 那 》。 很 显然 ,在 主人 离 去 前 这 
两 间 屋 子 被 打扫 过 : 干 干净 净 , 像 一 座 坟 墓 。 

这 就 是 海子 从 1983 年 秋天 到 1989 年 春天 的 住所 ， 在 距 
北京 城 60 多 里 地 的 小 城 昌 平 (海子 起 初 住 在 西 环 里 ,后 迁 至 
城 东 头 政法 大 学 新 校 址 )。 昌 平 小 城西 傍 太 行 山 余 脉 , 北 倚 切 
山 山脉 的 军 都 山 。 这 些 山 岭 不 会 知道 ,一 个 诗人 每 天 面 对 着 它 
们 , 写 下 了 《土地 》《 大 札 撒 》《 诗 剧 》《 堵 》《 弥 赛 亚 》 等 一 系 
列 作 品 。 在 这 里 ,海子 梦想 着 麦 地 、 草 原 、 少 女 、 天 堂 以 及 所 有 
遂 远 的 事物 。 海 子 生活 在 路 远 的 事物 之 中 ,现在 尤其 如 此 。 

你 可 以 嘲笑 一 个 皇帝 的 富有 ， 但 你 不 能 嘲笑 一 个 诗人 的 
贫穷 。 与 梦想 着 天 国 ,而 却 在 大 地 上 找到 一 席 之 地 的 西班牙 诗 
人 和 项 梅内 斯 不 同 ， 海 子 没有 幸福 地 找到 他 在 生活 中 的 一 席 之 
地 。 这 或 许 是 由 于 他 的 偏颇 。 在 他 的 房间 里 ,你 找 不 到 电视 机 、 
录音 机 ,甚至 收音 机 。 海 子 在 贫穷 .单调 与 孤独 之 中 写作 ,他 既 
不 会 跳舞 、 游 泳 , 也 不 会 骑 自 行车 。 在 离开 北京 大 学 以 后 的 这 
些 年 里 ,他 只 看 过 一 次 电影 一 一 那 是 1986 年 夏天 ,我 去 昌平 
看 他 ， 我 拉 他 去 看 了 根据 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 小 说 改编 的 苏联 电 
影 《 白 疡 ), 除 了 两 次 西藏 之 行 和 给 学 生 们 上 课 , 海 子 的 日 常生 
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活 基 本 是 这 样 的 :每 天 晚上 写作 直至 第 二 天 早上 7 点 ,整个 上 
午睡 觉 ,整个 下 午 读 书 , 间 或 吃 点 东西 ,晚上 7 点 以 后 继续 开 
始 工作 。 然 而 海子 却 不 是 一 个 生性 内 向 的 人 ,他 会 兴高采烈 地 
讲 他 小 时 候 如 何在 雨天 里 光 着 屁股 偷 吃 地 里 的 英 白 ， 他 会 发 
明 一 些 稀奇 古怪 的 口号 ,比如 “从 好 到 好 ”, 他 会 告诉 你 老子 是 
个 瞎子 ,雷锋 是 个 大 好 人 。 

这 个 渴望 飞翔 的 人 注定 要 死 于 大 地 ,但 是 谁 能 肯定 海子 
的 死 不 是 另 一 种 飞翔 ,从 而 摆脱 漫长 的 黑夜 、 根 深 蒂 固 的 灵魂 
之 苦 , 呼 应 黎明 中 弥 赛 亚 洪 亮 的 召唤 ?海子 曾 自称 为 浪漫 主义 
诗人 ,在 他 的 脑海 里 挤 满 了 幻像 ,不 过 又 和 十 九 世 纪 欧 洲 的 浪 
漫 主义 不 同 。 我 们 可 以 以 《圣经 》 的 两 卷 书 作 比喻 :海子 的 创作 
道路 是 从 《新 约 》 到 《 旧 约 》。《 新 约 》 是 思想 而 《 旧 约 》 是 行动 ; 
《新 约 》 是 脑袋 而 《 旧 约 》 是 无 头 英雄 ;《 新 约 ) 是 爱 , 是 水 , 属 母 
性 ,而 《 旧 约 》 是 暴力 ,是 火 , 属 父 性 六 以 眼 还 眼 ,以 牙 还 牙 " 不 
同 于 “一 个 人 打 你 的 右 脸 ,你 要 把 堪 脸 也 给 他 ”, 于 是 海子 早期 
诗作 中 的 人 间 少 女 后 来 变 成 了 天 堂 中 歌 喝 的 持 国 和 荷 马 。 我 
不 清楚 是 什么 使 他 在 1987 年 写作 长 诗 ( 土 地 》 时 产生 这 种 转 
变 , 但 他 的 这 种 转变 一 下 子 带 给 了 我 们 故 新 的 天 空 和 大 地 。 海 
子 期 望 从 抒情 出 发 ,经 过 叙事 ,到 达 史 诗 , 他 般 切 渴望 建立 起 
一 个 庞大 的 诗歌 帝国 : 东 起 尼罗河 , 西 达 太 平 洋 , 北 至 蒙古 高 
原 , 南 抵 印 度 次 大 陆 。 

至 少 对 于 我 个 人 来 讲 , 要 深入 谈论 海子 其 人 其 诗 ,以 及 他 
作为 一 个 象征 对 于 我 们 这 个 时 代 的 诗歌 与 社会 所 产生 的 意义 
与 影响 ,还 需要 很 长 的 时 间 。 海 子 一 定 看 到 和 听 到 了 许多 我 不 
曾 看 到 和 听 到 的 东西 ; 而 正 是 这 些 我 不 曾 看 到 和 听 到 的 东西 
是 他 成 为 我 们 这 个 时 代 的 先驱 之 一 。 
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在 一 首 有 关 兰 波 的 诗 中 海子 称 这 位 法 兰 西 通 灵 者 为 “ 诗 
歌 烈士 ,现在 ,孤独 痛苦、 革命 和 流血 的 他 也 加 入 了 这 诗歌 
烈士 的 行列 。 出 自 他 生命 的 预言 成 了 他 对 自我 的 召唤 ,我 们 将 
受益 于 他 生命 和 艺术 的 明朗 和 坚决 , 面 对 新 世纪 的 曙光 。 

我 和 海子 相识 于 1983 年 的 春天 ,还 记得 那 是 在 北大 校 团 
委 的 一 间 兼 作 宿 使 的 办 公 室 里 。 海 子 来 了 ,小 个 子 , 辐 脸 ,大 眼 
睛 ,完全 是 个 孩子 ( 留 胡子 是 后 来 的 事 了 )。 当 时 他 只 有 19 岁 ， 
即将 毕业 。 那 次 谈话 的 内 容 我 已 经 记 不 清 了 ,但 还 记得 他 提 到 
过 黑 格 尔 , 使 我 产生 了 一 种 盲目 的 歼 佩 之 情 ,海子 大 概 是 在 大 
学 三 年 级 开始 诗歌 创作 的 。 

说 起 海子 的 天 赋 ,不 能 不 令 人 由 衷 地 园 叹 。 海 子 15 岁 从 
安徽 安庆 农村 考 入 北京 大 学 法 律 系 ， 毕 业 后 分 配 至 中 国政 法 
大 学 工作 , 初 在 校刊 ,后 转 至 哲学 教研 室 , 先 后 给 学 生 们 开 过 
控制 论 、 系 统 论 和 美学 的 课程 。 海 子 的 美学 课 很 受 欢迎 ,在 谈 
及 “想像 "这 个 问题 时 ,他 举例 说 明 想 像 的 随意 性 :“ 你 们 可 以 
想像 海鸥 就 是 上 帝 的 游泳 裤 ! “学 生 们 知道 他 是 一 位 诗人 ,要 
求 他 每 次 下 课 前 用 10 分 钟 的 时 间 庆 诵 自己 的 诗作 。 哦 ,那些 
聆听 过 他 关 诵 的 人 有 福 了 ! 

海子 一 生 爱 过 4 个 女孩 子 ， 但 每 一 次 的 结果 都 是 一 场 灾 
难 ,特别 是 他 初恋 的 女孩 子 , 更 与 他 的 全 部 生命 有 关 。 然 而 海 
子 却 为 她 们 写 下 了 许 许多 多 动人 的 诗篇 “荒凉 的 山 网 上 站 着 
四 姐妹 /所 有 的 凤 只 向 她 们 吹 / 所 有 的 日 子 都 为 她 们 破碎 。” 
(《 四 姐妹 》) 这 与 莎士比亚 《 帮 克 白 斯 》 中 三 女巫 的 开场 白 异 曲 
同 工 : “雷电 圳 帮 雨 蒙 繁 , 何 日 姐妹 再 相连 ? ”海子 曾 怀 着 巨大 
的 慧 伤 爱 恋 着 她 们 ,而 “这 糊涂 的 四 姐妹 啊 / 比 命运 女神 还 要 
多 出 一 个 ”。 哦 ,这 四 位 女性 有 福 了 1! 
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海子 在 乡村 一 共生 活 了 15 年 ,于 是 他 曾 自 认为 ， 关 于 乡 
村 ,他 至 少 可 以 写作 15 年 。 但 是 他 未 及 写 满 15 年 便 过 早 地 离 
去 了 。 每 一 个 接近 他 的 人 ,每 一 个 诵读 过 他 的 诗篇 的 人 ,都 能 
从 他 身上 嗣 到 四 季 的 轮转 、 风 吹 的 方向 和 麦子 的 成 长 ,泥土 的 
光明 与 黑暗 、 温 情 与 严酷 化 作 他 生命 的 地质， 化 作 他 出 类 拔 
革 、 简 约 、 流 畅 又 锋 错 的 诗歌 语言 ,仿佛 沉默 的 大 地 为 了 说 话 
而 一 把 抓 住 了 他 ,把 他 变 成 了 大 地 的 嗓子 。 哦 ,中 国 广 大 贫 痹 
的 乡村 有 福 了 ! 
海子 最 后 极 富 命 运 感 的 诗篇 是 他 全 部 成 就 中 重要 的 一 部 
分 。 他 独特 地 体验 到 了 "黑夜 从 大 地 上 升 起 / 选 住 了 光明 的 天 
空 / 丰 收 后 荒凉 的 大 地 /黑夜 从 你 的 内 部 上 升 "。 现 在 , 当 我 接 
触 到 这 些 诗句 时 ,我 深 为 这 些 抵达 元 素 的 诗句 所 震撼 , 深 知 这 
就 是 真正 的 诗歌 ,那么 现在 ,他 已 经 不 必 再 讲 他 的 诗歌 “不 变 
铅字 变 羊皮 了 "的 话 , 因 为 他 的 诗歌 将 流动 在 我 们 的 血液 里 。 
哦 ,中 国 材 新 的 诗歌 有 福 了 ! 
1990 年 2 月 17 日 
一 一 《怀念 》 作者 : 西 败 


海子 去 世 以 后 ,我 写 过 一 篇 名 为 《怀念 》 的 文章 , 那 篇 文章 
是 这 样 开头 的 :“ 诗 人 海子 的 死 将 成 为 我 们 这 个 时 代 的 神话 之 
一 。 "现在 5 年 过 去 了 ,海子 的 确 成 了 一 个 神话 :他 的 诗 被 模 
仿 ; 他 的 自杀 被 谈论 ;有 人 张罗 着 要 把 海子 的 剧本 《 装 ) 谱 成 歌 
和 剧 ;有 人 盘算 着 想 把 海子 的 短 诗 拍 成 电视 片 ; 学 生 们 在 广场 
或 朗诵 会 上 集体 朗诵 海子 的 诗 ; 诗歌 爱好 者 们 跑 到 海子 的 家 
乡 去 祭 黄 ;有 人 倡议 设立 中 国 诗人 节 , 时 间 便 定 在 海子 自杀 的 
3 月 26 日 ;有 人 为 了 写 海子 传 而 东 奔 西 跑 ; 甚 至 有 人 从 海子 


222 


家 中 拿 走 了 (如 果 不 说 是 “ 掠 走 了 ”) 海 子 的 遗嘱 、 海 子 用 过 的 
书籍 以 及 医生 对 海子 自杀 的 诊断 书 (这些 东西 如 今 大 部 分 都 
已 被 追 国 )。 海 子 在 孤独 寂寞 中 度 过 了 一 生 , 死 后 为 众人 如 此 
珍视 、 歼 仰 , 甚 至 崇拜 ,这 在 中 国 现 当 代 文 学 史上 , 丽 怕 是 绝 无 
仅 有 的 事 。 我 们 由 此 也 可 以 看 出 诗歌 的 力量 所 在 。 当 然 , 很 难 
说 在 对 海子 的 种 种 缅怀 与 谈 说 中 没有 腾 想 和 误会 ， 很 难说 这 
里 面 没有 一 点 围观 的 味道 。 忽 然 有 那么 多 人 自称 是 海子 的 生 
前 好 友 ， 这 不 能 不 让 人 怀疑 到 他 们 是 想 从 海子 自杀 这 件 事 上 
有 所 收益 ,他 们 是 想 参 与 到 一 个 必 将 载 入 史册 的 “事件 ”当中 
来 。 

或 许 腑 想 和 误会 悉 属 正常 。 一 个 人 选择 死亡 也 便 选 择 了 
别人 对 其 死亡 文本 的 误 读 。 个 人 命运 在 一 个 人 死 后 依然 作用 
于 他 ,这 是 一 个 值得 我 们 深思 的 问题 。 在 海子 自杀 这 件 事 上 ， 
我 们 不 可 避免 地 面 对 两 种 反应 :一 种 是 欧 佩 ,一 种 是 愤怒 。 有 
时 我 们 会 听 到 这 样 一 种 高 声 断 喝 :“ 海 子 是 个 法 西 斯 ! ”海子 
是 自我 膨胀 的 典型 1” 有 一 种 观点 把 海子 变 成 了 武侠 小 说 中 的 
人 物 , 认 为 海子 是 那 类 练 黑道 武功 的 杀手 ,虽然 武艺 高 强 ,但 
到 底 不 是 正宗 ,因此 自身 积 郁 了 太 多 的 毒素 。 海 子 最 终 是 为 自 
身 的 毒素 所 害 。 大 体 说 来 ,海子 自杀 激 起 了 两 类 人 :一 类 是 那 
些 怀 有 高 尚 然而 脆弱 的 道德 理想 的 读者 ; 另 一 类 便 是 自身 尚 
在 谋取 功名 的 诗人 。 我 在 美国 出 版 的 《一 行 》 诗 刊 上 读 到 过 这 
样 一 名 莫名其妙 的 叹 语 :“ 怎 么 让 这 小 子 玩 了 头 一 把 9?” 似乎 在 
自杀 上 也 有 一 个 优先 权 的 问题 ， 似 乎 海子 从 对 诗歌 语言 的 霸 
占 最 终 走 到 了 对 死亡 的 霸占 ,似乎 海子 的 死 度 掉 了 别人 的 死 。 
这 几 年 诗歌 界 内 部 对 海子 诗歌 的 评价 较 之 1989 年 已 经 有 了 
很 大 的 不 同 ， 比 如 有 些 人 认为 海子 的 诗歌 写作 其 实 尚 处 于 依 
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赖 青春 激情 的 业余 写作 阶段 ,并 未 真正 进入 专业 写作 ,又 比如 
认为 海子 只 有 他 的 梦想 却 没有 他 的 方法 论 。 这 些 观点 或 许 都 
有 道理 ,但 是 否 也 有 人 依然 把 海子 视 作 一 个 挡 道 的 人 呢 ? 

不 过 ,尽管 人 们 对 海子 的 评价 五 花 八 门 , 但 有 一 点 是 肯定 
的 :海子 的 死 带 给 了 人 们 巨大 和 持久 的 震撼 。 在 这 样 一 个 缺乏 
精神 和 价值 尺度 的 时 代 , 有 一 个 诗人 自杀 了 ,他 通 使 大 家 重新 
审视 ,认识 诗歌 与 生命 。 但 是 ,理论 界 似乎 对 此 准备 不 足 ,因此 
反应 得 有 些 措手不及 ,这 一 点 从 有 人 将 海子 与 属 原 、 王 国 维 、 
朱 湘 ,甚至 项 尔 维 亚 * 普 拉 斯 扯 在 一 起 就 能 看 出 。 这 种 草率 的 
归 类 表明 ,人 们 似乎 找 不 到 现成 的 恰当 的 语言 来 谈论 海子 ， 
人 们 似乎 不 知道 怎样 给 海子 定位 。 于 是 便 有 了 一 些 想当然 的 
见解 。 四 川 诗人 钟鸣 在 其 文章 (中 间 地 带 》 里 ,把 海子 说 成 是 一 
个 奔走 于 小 城 昌 平和 首都 北京 之 间 的 人 ， 认 为 海子 在 两 个 地 
方 都 找 不 到 自己 的 家 ， 因 此 便 只 好 让 自己 在 精神 上 处 于 一 种 
中 间 地 带 。 上 海 评论 家 朱 大 可 在 其 《宗教 诗人 :海子 与 骆 一 斤 》 
一 文中 ,赋予 海子 的 死 以 崇高 的 仪 典 意义 ;于 是 海子 便 成 了 一 
个 英雄 ,成 了 20 世纪末 中 国 诗坛 为 精神 而 献身 的 象征 。 朱 文 
认为 海子 选择 在 山海 关 自 杀 也 有 其 特殊 的 用 意 ， 因 为 山海 关 
是 长 城 的 起 点 ,是 “巨大 的 种 族 之 门 ”, 与 历史 上 最 大 的 皇权 专 
制 有 关 。 我 想 ,海子 若 真 做 此 想 ,那么 他 定然 脱 不 了 演戏 的 干 
系 ,他 的 自杀 也 便 成 了 自我 献 絮 。 而 事实 上 ,海子 并 没有 选择 
山海 关 , 而 是 选择 了 山海 关 至 龙 家 营 之 间 的 一 段 火 车 慢 行 道 。 
那 是 一 个 适 于 自杀 的 地 点 ， 海 子 之 前 ， 曾 有 三 个 人 在 那里 自 

本 来 在 写 了 《怀念 》 那 篇 文章 之 后 ,我 就 不 打算 再 拿 海子 
做 任何 文章 。 我 想 我 的 责任 是 把 海子 的 诗歌 整理 发 表 出 来 ,使 
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之 不 致 淫 没 、 失 散 。 至 于 如 何 评价 海子 的 诗歌 及 他 的 自杀 ,应 
该 由 一 些 更 加 客观 的 人 去 探讨 。 特 别 是 关于 他 的 自杀 ,我 一 直 
不 愿意 说 得 太 多 。 在 我 看 来 ,一 个 活着 的 人 是 没有 资格 去 谈论 
他 们 的 死亡 的 《我 们 顶 多 只 能 恋恋 我们 对 自己 的 死亡 的 狂 
测 ), 而 一 个 握 有 死亡 这 枚 大 印 的 人 ,甚至 可 以 茂 视 恺 搬 这 样 
的 强权 。 当 然 ,我 也 知道 约翰 . 顿 说 过 这 样 的 话 :“ 无 论 谁 死 了 ， 
/我 都 觉得 是 我 自己 的 一 部 分 在 死亡 。/ 因 为 我 包含 在 人 类 这 
个 概念 里 。 因 此 我 从 不 问 表 钟 为 谁 而 鸣 ,/ 它 为 我 ,也 为 你 。" 我 
想 约 翰 ' 顿 虽然 指出 每 一 个 人 的 死 都 与 我 们 有 关 ,但 他 绝 无 意 
使 每 一 个 人 的 死 都 成 为 一 种 话语 。 找 言 之 ,我 们 从 那 死 去 的 人 
身上 所 看 到 的 ,不 是 那 人 的 死 而 是 我 们 自己 的 死 。 这 种 醒悟 使 
我 们 向 生命 睁 开眼 睛 ,知道 我 们 还 活着 ,而 且 还 不 得 不 忍受 太 
具体 的 生活 内 容 。 

海子 去 世 以 后 ， 理 论 界 大 多 是 从 形 而 上 的 角度 来 对 海子 
加 以 判断 。 我 不 否认 海子 自杀 有 其 形 而 上 的 原因 ,更 不 否认 海 
子 之 死 对 于 我 们 这 个 时 代 的 精神 意义 ,但 车 我 们 仅 把 海子 框 
定 在 一 种 形 而 上 的 光环 之 内 ， 则 我 们 便 也 不 能 洞 见 海子 其 人 
其 诗 ,长 此 以 往 , 海 子 便 也 真 会 成 为 一 个 幻象 。 在 诗人 自杀 这 
个 问题 上 ,还 是 加 绢 有 着 一 种 更 加 实在 ,也 是 更 加 站 得 住 脚 的 

他 在 《西西 弗 的 神话 ?一 书 中 指出 : “人们 极 少 (但 不 能 排 
除 ) 因 为 反思 而 自杀 。 ”的确 , 每 一 个 人 的 自杀 都 有 他 的 导 火 
索 ,海子 也 不 例外 。5 年 来 ,我 对 导致 海子 自杀 的 一 些 具体 原 
因 不 愿 多 谈 , 是 怕 使 海子 受到 伤害 。 但 当 我 看 到 人 们 在 思考 海 
子 自杀 这 个 问题 上 越 走 越 远 ， 而 且 在 诗歌 写作 和 诗人 行为 上 
带 来 某 些 不 良 影响 时 ,我 又 颇 感 不 安 。 为 此 我 写 下 这 篇 文章 ， 
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以 期 澄清 某 些 基本 事实 。 但 愿 它们 不 会 为 某 些 居心 不 良 的 人 
所 利用 。 

以 下 是 我 所 知 和 我 所 猜测 的 海子 自杀 的 原因 : 

人 自杀 情结 。 海子 是 一 个 有 自杀 情结 的 人 。 我 在 《 怀 
念 》 中 已 经 引述 过 海子 于 1986 年 写 下 的 一 篇 日 记 , 那 篇 日 记 
记 于 他 一 次 未 遂 自 杀 之 后 。 此 外 ， 我 们 从 海子 的 大 量 诗作 中 
(如 发 表 于 1989 年 第 一 、 二 期 《< 十 月 》 上 的 《太阳 . 诗 剧 》 和 他 至 
今 未 发 表 过 的 长 诗 《 太 阳 . 断 头 篇 》 等 ) ,也 可 以 找到 海子 自杀 
的 精神 线索 。 他 在 诗 中 反复 、 具 体 地 谈 到 死亡 一 一 死亡 与 农 
业 、 死 亡 与 泥土 .死亡 与 天 堂 ,以 及 鲜血 、 头盖骨 、 尸 体 等 等 。 海 
子 对 于 死亡 的 谈论 甚至 不 仅 限于 诗歌 写作 中 。 他 死 后 ,朋友 们 
回忆 起 他 生前 说 过 的 一 些 话 , 深 悔 从 前 没有 太 留 意 。 有 一 位 海 
子 在 昌平 的 友人 告诉 我 ,海子 甚至 同 他 读 到 过 自杀 的 方式 。 海 
子 选 择 卧 轨 , 或 许 是 因为 他 不 可 能 选择 从 飞机 上 往 下 跳 ; 在 诸 
种 可 能 的 自杀 方式 中 ,转轨 似乎 是 最 便当 、 最 干净 、 最 尊严 的 
一 种 方式 。 我 起 海 子 是 在 死亡 意象 死亡 幻象 .死亡 话题 中 沉 
浸 太 深 了 ,这 一 切 对 海子 形成 了 一 种 巨大 的 暗示 。 人 说 话 应 该 
避 识 ,而 海子 是 一 个 不 避 识 的 人 。 这 使 得 他 最 终 不 可 控制 地 朝 
自身 的 黑暗 陷落 。 海 子 的 另 一 个 自我 暗示 是 “天 才 短 命 "。 在 分 
析 了 以 往 作家 艺术 家 的 工作 方式 与 其 寿 限 的 神秘 关系 后 , 海 
子 得 出 这 一 结论 ;他 壮 称 那些 “短命 天 才 " 为 光洁 的 “王子 "。 或 
许 海 子 与 那些 “王子 "有 着 某 种 心理 和 写作 风格 上 的 认同 ,于 
是 “短命 "对 他 的 生命 和 写作 方式 形成 了 巨大 的 压力 。 关 于 这 
一 点 ， 我 们 在 后 面 探究 海子 的 写作 方式 与 其 写作 理想 的 矛盾 
时 还 会 谈 到 。 

海子 对 自己 自杀 的 看 法 或 许 与 那些 批评 家 的 看 法 有 较 大 
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不 同 。 谁 知道 呢 ? 也 许 那些 批评 家 是 正确 的 ,而 海子 自己 反倒 
说 不 清 自己 为 什么 而 死 。 但 我 想 我 们 至 少 应 该 了 解 海子 的 形 
而 上 学 , 那 就 是 : “道家 暴力 "”。 我 一 直 不 太 明白 “道家 暴力 ?到 
底 是 什么 意思 。 道 者 ,天 道 , 太 初 有 道 之 道 , 道 可 道 非常 道 之 
道 , 可 这 与 暴力 有 什么 关系 呢 ? 海 子 把 道 形象 化 为 一 柄 悬挂 于 
头顶 的 利 工 ， 可 道 为 什么 只 能 是 利 茎 而 不 能 是 别 的 呢 ? 1987 
年 以 后 ,海子 放弃 了 其 诗歌 中 母性 、 水 质 的 爱 ,而 转向 一 种 父 
性 、 烈 火 般 的 复仇 ,他 特别 移 赏 鲁迅 对 竺 社会、 世人 “一 个 也 不 
原谅 "的 态度 。 他 的 复仇 之 借 、 道 之 价 挥 三 起 来 , 真 像 天 上 那 严 
厉 的 “ 老 苞 子 ”"。 但 海子 毕竟 是 海子 ,他 没有 把 这 利 短 挥 向 别 
人 ,而 是 挥 向 了 自己 ,也 就 是 说 他 首先 向 自己 复仇 。 他 藏 视 那 
“自我 原谅 "的 抒情 诗 。 他 死 于 道 。 

@) 性 格 因素 “要 探究 海子 自杀 的 原因 ， 不 能 不 谈 到 他 
的 性 格 。 他 纯洁 ,简单 ,偏执 , 假 强 ,敏感 , 爱 干 净 ,喜欢 嘉 宝 那 
样 的 女人 ,有 时 有 点 伤感 ,有 时 沉浸 在 痛苦 之 中 不 能 自拔 。 在 
多 数 情况 下 ,海子 像 一 只 绵羊 一 样 对 竺 他人。 有 一 回 海子 的 一 
个 同事 给 他 送信 ,因为 信 有 好 多 封 , 那 人 便 一 边 读 着 信封 上 海 
子 的 名 字 一 一 海子 海子 海子 "一 一 一 边 把 信 递 给 他 。 可 是 忽 
然 ,送信 人 不 再 读 "海子 海子 海子 ”, 而 改口 为 “孙子 孙子 孙 
子 ”, 海 子 觉得 送信 人 是 在 说 着 玩 , 便 只 是 笑 , 倒 是 站 在 一 旁 的 
骆 一 禾 火 了 起 来 ,把 送信 人 大 轨 一 顿 。 一 般 说 来 ,海子 是 温和 
的 ,但 他 也 有 愤怒 的 时 候 ,而 且 愤怒 起 来 像 一 只 鹏 子 。 有 一 回 
他 在 饭馆 里 一 个 人 和 几 个 人 打 起 架 来 ,结果 打 碎 了 眼镜 , 脸 上 
也 留 下 了 血 痕 。 事 后 他 对 我 说 ,因为 当时 他 真 把 命 铬 出 去 了 ， 
所 以 他 一 个 人 和 那 几 个 人 打 了 个 平手 。 

海子 性 格 的 形成 ， 应 该 既 有 其 先天 因素 ， 也 有 其 后 天 因 
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素 。 所 谓 后 天 因素 ,自然 指 的 是 其 农业 背景 。 海子 是 农业 的 儿 
子 , 他 迷恋 泥土 ,对 于 伴随 着 时 代 发 展 而 消亡 的 某 些 东西 ,他 
自然 伤感 于 心 。1989 年 初 ,海子 回 了 趟 安徽 。 这 趟 故乡 之 行 给 
他 带 来 了 巨大 的 荒凉 之 感 。 “有 些 你 熟悉 的 东西 再 也 找 不 到 
了 ， 他 说 “你 在 家 乡 完全 变 成 了 个 陌生 人 ! “至 于 先天 因素 ， 
我 指 的 是 他 的 星座 。 海子 生 于 1964 年 4 月 2 日 , 属 白 羊 星座 。 
如 果 我 们 不 仅仅 是 出 于 迷信 的 兴趣 来 看 待 他 的 星座 的 话 , 我 
们 至 少 可 以 在 这 里 发 现 某 些 有 趣 的 东西 。 海 子 一 生 热 爱 林 高 ， 
称 楚 高 为 "省 可 哥 ", 而 项 高 恰恰 也 是 白 羊 星 座 生 人 ,这 其 中 难 
道 没有 什么 神秘 的 联系 吗 ? 

是 否 生 于 这 个 星座 的 人 都 有 一 种 链 而 走 险 的 倾向 ? 早 在 
1984 年 ,海子 就 写 过 一 首 献 给 项 高 的 诗 ,名 为 《阿尔 的 太阳 》。 
诗 中 写 道 : 瘦 哥哥 林 高 , 林 高 啊 / 从 地 下 强劲 吐出 的 /火山 一 样 
不 计 后 果 的 /是 丝 棚 和 麦田 /还 有 你 自己 / 喷 出 多 余 的 活命 时 
间 。 

这 首 诗 写 的 是 楚 高 ， 难 道 我 们 不 可 以 把 它 看 作 是 海子 的 
某 种 自 况 吗 ?“ 不 计 后 果 ” 这 个 词 ,用 在 海子 身上 多 么 贴切 ! 

加 生活 方式 。 ”海子 的 生活 相当 封闭 。 我 在 《怀念 ) 一 文 
中 对 此 已 有 所 描述 。 我 要 补充 的 一 点 是 ,海子 似乎 拒绝 改变 他 
生活 的 封闭 性 。 他 宁可 生活 在 威廉 .布莱克 所 说 的 “天 真 ” 状 
态 , 而 拒绝 进入 一 种 更 完满 .丰富 ,当然 也 是 更 危险 的 “经 验 ” 
状态 。 

1988 年 底 , 一 禾 和 我 先后 结 了 婚 , 但 海子 坚持 不 结婚 ,而 
且 劝 我 们 也 别 结 婚 。 他 在 昌平 曾经 有 一 位 女友 ,就 因为 他 拒绝 
与 人 家 结婚 ,人 家 才 离 开 了 他 。 我 们 可 以 想像 海子 在 昌平 的 生 
活 是 相当 寂寞 的 ;有 时 他 大 概 是 太 寂 宾 了 ,希望 与 别人 交流 。 
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有 一 次 他 走 进 昌平 一 家 饭馆 。 他 对 饭馆 老板 说 :“ 我 给 大 家 关 
诵 我 的 诗 , 你 们 能 不 能 给 我 酒 喝 ?“ 饭 馆 老 板 可 没有 那 种 尼采 
式 的 浪漫 ,他 说 :“ 我 可 以 给 你 酒 喝 , 但 你 别 在 这 儿 妆 诵 。” 我 想 
是 简单 .枯燥 的 生活 害 了 海子 ;他 的 生活 缺少 交流 ,即使 在 家 
里 也 是 如 此 。 他 同 家 人 的 关系 很 好 , 同 大 弟弟 查 上 明明 保持 着 通 
信 联 系 。 但 他 的 家 人 不 可 能 理解 他 的 思想 和 写作 。 据 说 在 家 
里 ,他 的 农民 父亲 其 至 有 点 儿 不 敢 跟 他 说 话 ,因为 他 是 一 位 大 
学 老师 。 海子 死 前 给 家 里 买 了 一 台 黑 白 电视 机 。 有 一 段 时 间 ， 
海子 自己 大 概 也 觉得 在 昌平 的 生活 难以 忍受 。 他 想 在 市 里 找 
一 份 工 作 ,这 样 就 可 以 住 得 离 朋 友 们 近 一 些 。 但 是 要 想 在 北京 
找 一 份 正 式 的 稳定 的 工作 谈何容易 。 海 子 的 死 使 我 对 人 的 生 
活 方式 颇 多 感想 ,或 许 任何 一 个 人 都 需要 被 一 张 网 禁 住 ,而 这 
张 网 就 是 社会 关系 之 网 。 

一 般 说 来 ,这 张 网 会 剥夺 我 们 生活 的 纯洁 性 ,使 我 们 疲 于 
奔跑 ,心绪 难 定 ,使 我 们 觉得 生命 徒 耗 在 聊天 、 办 事 上 ,真如 行 
走向。 但 另 一 方面 ,这 张 网 轴 怕 也 是 我 们 生存 的 保障 ,我 们 
不 能 否认 它 也 有 可 靠 的 一 面 。 无 论 是 血 比 关 系 ， 还 是 婚姻 关 
系 ,还 是 社会 关系 ,都 会 像 一 只 只 手紧 紧 抓 住 你 的 肩膀 ;你 即 
使 想 离开 也 不 太 容易 ,因为 这 些 手 会 把 你 牢 牢 按 住 。 但 海子 自 
杀 时 显然 没有 按 住 他 肩膀 的 有 力 的 手 。 

(荣誉 问题 。 弥 尔 顿 说 过 : 追求 荣誉 是 所 有 伟大 人 的 
通病 。 我 想 海子 也 不 是 一 个 对 被 社会 承认 毫 无 兴趣 的 人 。 但 和 
所 有 中 国 当 代 诗 人 一 桩 ,海子 也 面临 羡 两 方面 的 阻力 。 一 方面 
是 社会 对 于 诗人 的 不 信任 ， 以 及 同上 权力 结合 在 一 起 守旧 文学 
对 于 先锋 文学 的 抵抗 。 这 不 是 一 个 文学 问题 而 是 一 个 政治 问 
题 。 另 一 方面 是 受到 压制 的 先锋 文学 界 内 部 的 互 不 信任 、 互 不 
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理解 、 互 相 排斥 。 海 子 生前 (甚至 死 后 ) 可 谓 深 受 其 害 。 尽 管 我 
们 几 个 朋友 早 就 认识 到 了 海子 的 才华 和 作品 的 价值 ， 但 事实 
上 1989 年 以 前 大 部 分 青年 诗人 对 海子 的 诗歌 持 保 留 态度 。 诗 
人 AB 在 给 海子 的 信 中 就 曾 批评 海子 的 诗歌 “水 分 太 大 ”。 
1988 年 左右 ,北京 有 一 个 诗歌 组 织 ,名 为 “幸存 者 ”。 有 一 次 
“ 境 存 者 "的 成 员 们 在 诗人 CD 家 里 聚会 ,会 上 有 诗人 EFG 和 
HI 对 海子 的 长 诗 大 加 指责 ,认为 他 写 长 诗 是 犯 了 一 个 时 代 性 
的 错误 ,并 且 把 他 的 诗 贬 得 一 无 是 处 (海子 恰恰 最 看 重 自己 的 
长 诗 , 这 是 他 和 欲 建立 其 价值 体系 与 精神 王国 的 最 大 的 努力 。 他 
认为 写 长 诗 是 工作 而 短 诗 仅 供 抒情 之 用 )。1987 年 ,海子 到 南 
方 去 旅行 了 一 趋 。 回 京 后 他 对 骆 一 禾 说 ,诗人 JK 人 不 错 ,我 们 
在 北京 应 该 帮 帮 他 。 可 是 时 隔 不 久 , 海 子 在 一 份 民间 诗 刊 上 读 
到 了 此 人 的 一 篇 文章 ,文中 大 概 说 到 :从 北方 来 了 一 个 痛苦 的 
诗人 ,从 挎包 里 掏 出 上 万 行 诗 稿 。 这 篇 文章 的 作者 评论 道 :“ 人 
类 只 有 一 个 但 丁 就 够 了 。”“ 此 人 ( 指 海子 ) 现 在 是 我 的 朋友 ,将 
来 会 是 我 的 敌人 。” 海 子 读 到 这 些 文字 很 伤心 ,竟然 孩子 气 地 
跑 到 一 禾 处 里 了 一 通 。 这 类 超出 正常 批评 的 刺激 文字 出 自我 
们 自己 的 朋友 实在 有 些 说 不 过 去 ,因为 几乎 在 同时 ,北京 作协 
在 北京 西山 召开 诗歌 创作 会 议 , 会 上 居然 有 人 给 海子 罗列 了 
两 项 “罪名 ”":“ 搞 新 浪漫 主义 ”和 “ 写 长 诗 ”。 海 子 不 是 作协 会 
员 ,当然 不 可 能 去 参加 会 议 , 于 是 只 有 坐 在 家 里 生 闽 气 ,而 对 
于 那 浅见 囊 说 毫 无 还 击 之 力 。 在 所 有 这 些 令 人 不 解 和 气愤 的 
事情 当中 ,有 一 件 事 最 为 恶劣 。 

海子 生前 发 表 作 品 并 不 顺畅 ， 与 此 同时 他 又 喜欢 将 写 好 
的 诗 打印 出 来 寄 给 各 地 的 朋友 们 ， 于 是 便 有 当时 颇 为 著名 的 
诗人 LMN 整 页 整 页 地 抄袭 海子 的 诗 ,并 且 发 表 在 杂志 上 ,而 
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海子 自己 都 无 法 将 自己 的 作品 发 表 。 后 来 ， 此 人 和 欲 编 一 本 诗 
集 ,一 条 、 海 子 和 我 便 拒 不 参加 。 

加 气功 问题 ”有 一 件 事 人 们 或 许 已 有 所 耳闻 ， 但 我 却 
一 直 不 愿 谈 论 , 因 为 我 怕 某 些 人 会 对 此 加 以 利用 。 现 在 为 了 客 
观 起 见 ,我 想 我 应 该 在 此 谈 一 谈 。 这 件 事 情 便 是 海子 对 气功 的 
着 迷 。 练 气功 的 诗人 和 画家 我 认识 几 个 ， 据 说 气功 有 助 于 写 
作 , 可 以 给 人 以 超 风 的 感觉 ,海子 似乎 也 从 练 气功 中 悟 到 了 什 
么 。 他 跟 他 的 一 位 同事 ,也 是 朋友 ,学 气功 ,有 一 回 他 高 兴 地 告 
诉 我 ， 他 已 开 了 小 周 天 。 他 可 能 是 在 开 大 周 天 的 时 候 出 了 问 
题 。 他 开始 出 现 幻 听 , 总 觉得 有 人 在 他 耳 边 说 话 , 搞 得 他 无 法 
写作 。 而 对 海子 来 说 ,无 法 写作 就 意味 着 彻底 失去 了 生活 。 也 
是 在 那 时 ,海子 对 自己 的 身体 也 有 某 种 幻觉 ,他 觉得 自己 的 肺 
已 经 全 部 烂 掉 了 。 海 子 前 后 留 有 三 封 遗 书 。 他 留 给 父母 的 那 封 
遗书 写 得 最 为 混乱 ， 其 中 说 到 有 人 要 谋害 他 ， 要 父母 为 他 报 
人 急 。 但 他 的 第 三 封 遗书 (也 就 是 他 死 时 带 在 身上 的 那 封 遗书 ) 
却 显得 相当 清醒 。 他 说 :“ 我 的 死 与 任何 人 无 关 。” 海 子 自 杀 后 
医生 对 海子 的 死亡 诊断 为 “精神 分 裂 症 ”。 海 子 所 在 的 学 校 基 
本 上 是 据 此 处 理 海子 自杀 的 事 的 。 但 我 起 ,无 论 是 医生 还 是 中 
国政 法 大 学 校方 都 不 可 能 真正 .全面 地 了 解 海子 其 人 。 倘若 有 
人 要 充当 冷酷 的 旁观 者 来 指责 或 哮 开 海子， 那么 实际 上 他 也 
是 在 指责 和 嘲弄 他 自己 。 他 至 少 忘 记 了 他 自己 ,忘记 了 我 们 每 
一 个 人 的 具体 的 生存 。 

@ 自 杀 导 火 索 “每 一 个 人 的 自杀 都 有 他 的 导 火 索 。 作 
为 海子 自杀 诸多 可 能 的 原因 之 一 ,海子 的 爱情 生活 或 许 是 最 
重要 的 。 在 自杀 前 的 那个 星期 五 ， 海 子 见 到 了 他 初恋 的 女 朋 
友 。 这 个 女孩 子 1987 年 毕业 于 中 国政 法 大 学 ,在 做 学 生 时 喜 
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欢 海子 的 诗 。 在 我 的 印象 中 ,她 是 中 等 身材 ,有 一 张 圆 圆 的 脸 
席 。 她 大 概 和 去 年 去 世 的 内 蒙古 诗人 其 景 泽 ( 脸 北 ) 有 点 亲 戌 
关系 。 海 子 最 初 一 些 诗 大 多 发 表 在 内 蒙 的 刊物 上 恶 怕 与 这 个 
女孩 子 有 关 。 她 是 海子 一 生 所 深 爱 的 人 ,海子 为 她 写 过 许多 爱 
情诗 ,发 起 疯 来 一 封 情 书 可 以 写 到 两 万 字 以 上 。 至 于 他 们 到 底 
是 因为 什么 分 手 的 ， 我 不 得 而 知 。 但 在 海子 最 后 一 次 见 到 她 
时 ,她 已 在 深圳 建立 了 自己 的 家 庭 。 海 子 见 到 她 ,她 对 海子 很 
冷淡 。 当 天 晚上 ,海子 与 同事 喝 了 好 多 酒 。 他 大 概 是 喝 得 太 多 
了 ， 讲 了 许多 当年 他 和 这 个 女孩 子 的 事 。 第 二 天 早上 酒 醒 过 
来 ,他 问 同事 他 昨天 晚上 说 了 些 什么 ,是 不 是 讲 了 些 他 不 该 说 
的 话 。 同 事 说 你 什么 也 没 说 ,但 海子 坚信 自己 讲 了 许多 会 伤害 
那个 女孩 子 的 话 。 他 感到 万 分 自 责 , 不 能 自我 原谅 ,觉得 对 不 
起 自己 所 爱 的 人 。 海 子 大 概 是 25 日 早上 从 政法 大 学 在 北京 学 
院 路 的 校 址 出 发 去 山海 关 的 。 那 天 早上 我 母亲 在 上 班 的 路 上 
看 到 了 从 学 院 路 朝 西直门 火车 站 方向 低头 疾走 的 海子 。 当 时 
我 母亲 骑 着 自行 车 ;由 于 急 着 上 班 ,而 且 由 于 他 和 海子 距离 较 
远 , 不 敢 肯 定 那 是 不 是 海子 , 便 没 有 叫 他 。 现 在 推算 起 来 ,如 果 
那 真是 海子 ,那么 他 中 午 便 应 到 了 山海 关 , 我 想 任何 人 ,心里 
难处 再 大 ,一 经 火车 颠 荡 ,一 看 到 大 自然 ,胸中 郁 闽 也 应 化 解 
了 。 看 来 海子 是 抱 定 了 自杀 的 决心 。 他 大 概 在 山海 关 呆 了 一 下 
秆 ,第 二 天 又 在 那 闲 才 了 一 上 午 , 中 午 开 始 活着 铁道 朝 龙 家 营 
方向 走 去 。 

多 写 作 方式 与 写作 理想 。 以 上 我 谈 的 都 是 一 些 具 体 的 
事情 。 但 正如 加 缘 所 说 :“ 最 清楚 的 原因 并 不 是 直接 引起 自杀 
的 原因 。” 我 想 海子 的 自杀 应 该 也 有 其 更 加 内 在 的 原因 , 那 就 
是 他 的 写作 。 记 得 有 一 次 海子 、 白 马 和 我 在 骆 一 禾 家 里 聚 谈 ， 
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大 家 谈 到 写作 就 像 一 个 黑洞 ,海子 完全 赞同 这 种 看 法 ,海子 献 
身 于 写作 ,在 写作 与 生活 之 间 没 有 任何 距离 。 所 以 确切 地 说 海 
子 是 被 这 个 黑洞 吸 了 进去 。 

我 们 在 前 面 已 经 谈 到 ,海子 迷信 “短命 天 才 ”, 这 势必 影响 
到 海子 的 写作 方式 ,他 可 以 一 晚上 写 出 几 百 行 诗 , 而 坐 下 来 的 
头 两 个 小 时 所 写 的 可 以 几乎 是 废品 。 这 与 叶 芝 那 一 天 只 写 六 
行 诗 或 菲利普 ' 拉 人 金 那 一 两 年 才 写 一 首 诗 的 工作 方式 多 么 不 
同 。 海 子 的 写作 就 是 对 于 青春 激情 的 燃烧 ,他 让 我 们 想到 一 人 
来自 德国 文学 的 词 : 狂 感 突进 。 然 而 ,海子 梦想 中 最 终 要 成 就 
的 却 不 是 “ 狂 同 突进 "的 诗歌 ,他 所 真正 景 爷 的 大 诗人 是 歌德 。 
于 是 这 里 便 有 了 一 个 了 矛盾。 歌德 的 《 浮 士 德 》 从 从 容 容 地 写 了 
60 年 ,并 非 一 中 而 就 ,而 海子 却 想 以 激情 写作 的 方式 来 完成 
他 的 大 诗 《 太 阳 》。。 他 从 浪漫 主义 的 立场 上 向 古典 主义 的 歌德 
踊 身 而 跃 ,结果 是 出 人 意料 的 ,他 落 到 了 介 平 浪漫 主义 与 古典 
主义 之 间 的 荷 尔 德 林 身 上 。 海 子 所 写 的 最 后 一 篇 诗 学 章 就 是 
《我 所 热爱 的 诗人 一 一 荷 尔 德 林 》。 荷 尔 德 林 最 终 发 了 疯 ， 而 海 
子 则 以 自杀 结束 了 自己 的 生命 ; 不 知道 这 里 面 有 没有 一 种 命 
运 的 暗合 ?这 不 能 不 说 是 海子 写作 本 身 的 一 个 悲剧 :在 他 的 写 
作 方式 和 写作 目标 之 间 横 豆 着 一 道 几 乎 不 可 跨越 的 渔 沟 。 当 
我 们 读 到 他 那么 多 匆匆 忙 忙 写 下 的 未 完成 的 长 诗 章 节 时 ,我 
们 由 袁 地 感到 忱 异 。 以 他 的 才 分 ,而 不 是 以 他 的 工作 方式 , 海 
子 本 可 以 写 出 更 多 、 更 好 、 更 完整 的 作品 来 。 

海子 的 一 生 ， 按 照 他 自己 的 话说 ,“ 就 是 要 成 为 太阳 的 一 
生 ”。 他 肯定 受到 党 拜 太 阳 的 古 埃及 人 、 波 斯 人 、 阿 座 特 克 人 的 
鼓 关 ,并 且 也 受到 了 " 死 于 太阳 并 进入 太阳 ”的 美国 诗人 哈里 。 
克 罗 斯 比 的 震撼 。 海 子 终 其 一 生 而 没有 完成 的 大 诗 《 太 阳 》, 已 
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经 足以 将 其 自身 照 亮 。 由 此 说 来 ,海子 的 一 生 不 是 展 暗 的 而 是 
类 0 烂 的 。 然 而 ,对 我 而 言 , 海 子 无 论 如 何不 是 一 个 神 ,而 是 一 个 
活生生 的 人 \ 有血有肉 的 朋友 。 他 有 优点 ,也 有 弱点 ,其 至 有 致 
命 的 弱点 。 我 想 我 们 应 该 对 死者 有 一 个 切合 实际 的 了 解 , 就 像 
我 们 对 自己 所 做 的 那样 ,这 是 最 起 码 的 人 道 主义 。 我 在 这 里 说 
的 是 一 些 导致 海子 自杀 的 具体 原因 ,是 他 的 切肤之痛 ,至 于 海 
子 那 导致 海子 自杀 的 形 而 上 的 原因 ， 肯定 有 人 比 我 有 更 多 的 
话 要 说 。 

此 外 ,我 之 所 以 具体 地 写 下 海子 的 死因 ,是 由 于 自 海子 自 
杀 以 来 ,死亡 一 直 揭 掉 着 中 国 诗坛 ,至 今 已 有 不 少 于 14 位 青 
年 诗人 或 自杀 ,或 病故 ,或 被 害 , 这 实在 是 一 个 令 人 无 法 忍受 
的 数字 。 

或 许 病故 和 被 害 是 我 们 力 所 不 能 止 ,但 对 于 自杀 ,我 们 不 
应 该 再 在 其 中 摊 入 太 多 的 腾 想 和 误会 。 听 说 浙江 有 一 位 青年 
诗人 在 自杀 前 就 曾 在 海子 的 家 乡 祭 美 过 海子 ,这 让 我 难过 。 我 
不 想 把 死亡 泻 染 得 多 么 辉煌 ,我 肯定 说 那 是 件 凄 凉 的 事 , 其 中 
埋藏 着 真正 的 绝望 。 有 鉴于 此 ,我 要 说 ,所 有 活着 的 人 都 应 该 
珍惜 自己 的 生命 ,这 样 ,我 们 才能 和 时 代 生 活 中 的 种 种 黑暗 、 
无 聊 . 愚 大 、 那 恶 真正 较量 一 香 。 一 种 阴郁 的 气氛 只 能 培养 狭 
隘 的 头脑 ,这 对 于 写作 是 相当 不 利 的 。 

一 一 《死亡 后 记 》 作者 :西川 


5 月 31 日 下 午 , 像 往常 一 样 ,我 在 房间 里 看 书 , 总 听见 门 
轻 轻 地 响 着 , 像 是 有 人 来 ,出 去 看 过 几 次 ,没有 , 那 声音 太 像 一 
斤 静 静 地 走 过 来 了 ,他 总 是 这 样 , 轻 轻 地 推 门 , 轻 轻 地 坐 下 , 轻 
轻 地 说 话 ,做 着 一 些 简单 的 手势 ,他 的 目光 慢 慢 地 渗透 你 , 带 
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你 去 他 的 《大 海 》。 

整个 下 午 , 总 是 觉得 他 在 走 进来 , 盼 着 他 走 进来 。 

得 知 他 病 倒 是 在 5 月 15 日 的 晚上 ， 走 进 那 座 熟 悉 的 院 
门 。 敲 过 门 后 ,出 来 开门 的 不 是 常见 的 那 位 保姆 ,是 一 禾 的 姐 
姐 :“ 一 禾 住 院 了 ,情况 很 不 好 。” 随 后 ,她 讲 着 一 禾 在 13 日 晚 
上 的 情况 。 我 听 着 ,只 是 不 断 重复 着 一 句 话 :“ 前 几 天 晚上 他 还 
在 我 家 。" 这 是 强加 给 我 们 的 一 个 事实 , 听 完 后 ,我 感觉 到 我 的 
血 似 乎 慢 慢 流 尽 , 情 绪 坏 极 了 。 

青年 诗人 海子 去 世 后 ,一 儿 更 经 常 地 来 我 这 儿 , 他 的 悲伤 
无 法 掩饰 ,他 不 断 地 谈 着 海子 的 往事 ,亲人 般 地 为 海子 的 民事 
奔忙 着 。 得 到 海子 死讯 的 那天 ,我 恰恰 收 到 了 《草原 》 杂 志 ， 那 
上 上 面 发 表 了 我 代 约 的 海子 最 后 完成 的 几 首 短 抒情 诗 。 人 去 诗 
在 ,更 添 一 香 慧 息 , 晚 上 到 一 禾 那 里 ,相对 无 言 时 , 深 觉 他 的 周 
围 已 被 朗 悉 布 满 。 

“我 的 那 本 诗集 暂时 不 出 了 ,要 千方百计 把 海子 的 诗集 出 
出 来 。 "我 知道 这 句 话 的 分 量 ,我 相信 每 一 个 诗人 ,都 知道 这 话 
的 分 量 ,那些 日 子 , 他 无 法 睡 着 ,他 说 ;“ 总 觉得 海子 没有 死 。” 

从 山海 关 办 完 海子 的 丙 事 回来 ,他 风 宇 仆仆 地 走 进 我 家 ， 
身上 头 上 落 满 尘 土 , 他 细 细 地 讲 着 经 过 ,他 的 倦 意 与 悲伤 是 那 
样 的 重 , 他 和 神 蛙 的 情意 光辉 ,使 我 感动 。 

在 处 理 了 海子 的 大 部 分 遗 稿 后 ， 我 和 一 条 参加 了 几 位 诗 
人 的 集会 ,他 不 断 地 喝酒 ,几乎 不 吃饭 菜 , 怕 他 醉 时 ,已 经 劝 不 
住 了 ,夜里 送 他 回 甘 家 口 的 新 家 时 ,他 说 :“ 我 要 这 样 ,海子 死 
后 我 太 沉重 了 ,我 要 把 这 些 吐出 去 。” 

海子 死 了 ， 一 条 用 友情 和 艺术 家 的 良知 ， 完 成 着 他 的 人 
格 ,海子 的 死 及 琢 事 , 焉 稿 的 处 理 ,使 一 未 加 快 地 走向 5 月 31 
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一 一 引 自 《正午 的 黑暗 》 作者 :邹静之 


海子 自杀 后 ,第 三 代 诗 歌 内 部 议论 纷纷 。 死 亡 及 其 方式 使 
海子 的 面孔 变 得 深奥 。 不 论 他 的 本 意 如 何 , 这 次 死亡 在 具体 的 
时 空 内 无 可 避免 地 成 了 一 个 象征 。 正 像 有 人 指出 的 那样 :中 国 
当代 先锋 诗人 还 没有 自杀 的 呢 ! 海子 是 第 一 人 。 言 下 之 意 , 海 
子 死 得 其 所 恰到好处、 正 是 时 候 。 他 们 为 此 欣喜 若 狂 ,第 三 代 
诗歌 运动 也 似乎 向 前 大 大 地 推进 了 一 步 。 这 里 ,除了 头脑 简单 
的 认同 (西方 现代 主义 运动 ) 外 ,还 有 一 个 更 深刻 的 原因 一 一 
第 三 代 诗 人 对 行动 的 渴望 。 

自杀 是 行动 最 极端 的 形式 ， 它 理应 受到 行动 主义 者 们 的 
推 党 。 

我 曾 讲 过 第 三 代 诗 歌 的 共性 特征 :实验 。 实验 就 其 反 证 本 
质 而 言 就 是 对 传统 诗歌 概念 的 背叛 。 到 了 极致 ,甚至 否定 诗 必 
须 由 语言 材料 构成 。 纸 笔 也 纯 属 多 此 一 举 或 者 可 有 可 无 。 诗 至 
此 可 以 是 身体 的 艺术 、 行 动 的 艺术 。 为 了 和 日 常生 活 区 别 开 
来 ,行动 主义 者 一 直 在 寻求 超凡 脱俗 的 行动 。 他 们 酮 酒 、 打 架 、 
玩 女 人、 四 处 流浪 、 培 养 怪 辛 ,以 此 来 证 明 自 己 是 一 个 诗人 ,最 
终 他 们 发 现 自己 非但 不 能 免 俗 ,而 且 境 况 越发 糟糕。 现在 ,只 
有 死亡 没有 一 试 了 。 海 子 之 死 对 于 他 们 自我 的 确立 的 意义 不 
言 自明 。 但 这 些 和 海子 本 人 毕竟 无 关 。 

海子 之 死 只 能 是 诗人 悲惨 处 境 和 内 心 冲 突 的 一 个 证 明 。 
外 面 不 能 从 他 的 死亡 去 追溯 他 的 诗歌 ,而 只 能 从 他 的 诗歌 中 
去 发 现 使 他 赴 死 的 秘密 。 如 果 说 海子 是 为 了 诗歌 而 死 的 , 那 一 
定 说 明 他 的 创造 力 已 面临 绝境 。 死 是 一 个 解脱 ,而 非 任何 意义 
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上 的 升华 。 

写 不 出 诗 来 就 应 该 一 死 吗 ? 如 果 有 人 向 我 们 证 明了 这 一 
点 ,诗歌 的 事业 就 是 值得 我 们 付出 全 部 生命 的 。 关 于 海子 之 死 
的 猜测 永远 得 不 到 证 实 ， 无 论 是 行动 意义 上 的 还 是 诗歌 意义 
上 的 。 

但 就 我 读 到 他 的 那些 极为 优秀 的 作品 而 言 ， 我 坚 村 认为 
海子 是 一 个 写 不 出 诗 来 就 宁愿 一 死 的 人 。 虽 然 这 很 可 能 不 是 
这 次 死亡 的 具体 原因 。 

一 一 人 海子- 行动》 作者 : 韩 东 


我 了 解 他 们 ,但 并 不 跟 他 们 识 。 我 曾经 见 过 一 斤 一 面 。 
那 是 去 年 (1988 年 ) 夏 未 ,在 一 个 黄 告 ,在 北京 的 鲁迅 文学 
院 。 当 我 走 进 屋子 ,一 禾 正 赁 窗 而 坐 。 他 在 倾听 一 一 鸟 啼 .中 
鸣 、 黑 夜 落幕 的 声音 。 他 是 那 种 南方 气质 的 诗人 ,宁静 、 稚 持 、 
语言 坚定 。 他 谈 的 是 海子 ,说话 的 时 候 , 根 光 闪 现 出 对 诗歌 中 
音乐 的 领悟。 一 禾 给 我 的 来 信 , 谈 的 也 是 海子 ,以 及 海子 之 
死 。 

由 于 他 那 凭 窗 的 姿势 ,我 把 一 禾 看 成 了 一 个 倾听 者 ,一 
只 为 诗歌 而 存在 的 耳 采 。 而 海子 则 是 嗓子 ,海子 的 声音 是 北 
方 的 声音 , 原 质 的 、 急 促 的 ,火焰 和 钻石 ,黄金 和 泥土 ,他 的 歌 
唱 不 属于 时 间 , 而 属于 元 素 , 他 的 嗓子 不 打算 为 某 一 个 时 代 
歌唱 。 他 歌唱 永恒 ,或 者 站 在 永恒 的 立场 上 歌唱 生命 ,海子 的 
悲哀 可 能 是 ,他 必须 在 某 一 个 时 代 , 在 时 间 里 歌唱 他 的 元 素 。 
带 着 嗓子 来 到 这 个 世界 ， 他 一 定 为 这 个 世界 上 的 迅速 死 
亡 一 一 尤其 是 声音 的 迅速 消失 而 震惊 。 

这 个 世界 迫 令 他 在 短暂 的 几 年 里 疯狂 地 歌唱 ,并 使 他 不 
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满足 于 只 用 一 副 嗓 子 歌唱 ,海子 动用 了 多 重 嗓音 , 鸣 响 了 所 
有 的 音乐 ,形成 了 他 那 交 响 的 诗 剧 。 美 丽 、 辉 煌 、 炽 热 ,趋向 于 
太阳 。 

如 此 广泛 和 深入 ,如 此 的 歌唱 加 速度 使 他 很 快 达到 了 声 
音 的 最 高 处 ,到 达 了 使 声音 全 部 返回 的 洪 钟 的 沉默 .永久 的 
沉默 。 这样 的 沉默 过 于 彻底 了 一 一 海子 自己 扼 断 了 自己 的 歌 
喉 ! 

海子 属于 我 们 这 些 诗人 中 最 优秀 的 歌唱 ,与 海子 的 歌唱 
相对 应 的 ,是 永恒 优秀 的 倾听 之 耳 。 

一 钞 有 同样 优异 的 嗓子 ,可 是 他 从 来 不 谈论 ,也 尽量 不 
让 人 注意 他 的 歌 喝 。 他 谈论 的 始终 是 他 的 倾听 ,他 愿意 让 其 
他 的 耳朵 与 他 共享 诗 之 精 角 和 神 的 音乐 。 一 禾 的 这 种 优异 ， 
集中 于 他 对 海子 歌唱 的 倾听 。 当 一 些 耳 采 出 自 不 同 的 原因 纷 
纷 向 海子 关闭 的 时 候 ， 一 禾 几 乎 是 独自 沉醉 于 海子 的 音乐 
里 ,并 且 因 为 领悟 而 感叹 。 今 年 春天 ,一 条 成 功 地 演讲 了 “我 
考虑 真正 的 史诗 "这 一 题目 ,他 的 演讲 不 仅 透 彻 地 分 析 了 海 
子 的 诗篇 ,并 且 对 那些 诗篇 更 是 有 创见 的 丰富 。 

对 于 诗歌 来 说 ,歌唱 和 倾听 是 同样 重要 的 ,有 时 候 , 倾 听 
对 于 诗歌 甚至 是 更 加 根本 的 。 在 海子 和 一 条 之 间 , 事 情 就 是 
这 样 一 一 由 于 一 条 特别 恕 切 的 倾听 、 要 求 、 鼓 励 、 磨 炼 和 提高 
海子 的 歌唱 ;由 于 一 和 用 特别 挑 吻 的 倾听 ,海子 的 嗓音 才 变 化 
得 越 来 越 悦耳 一 一 


黄金 在 天 上 和 舞蹈 
命令 我 歌唱 
倾听 者 正 是 歌 者 的 黄金 
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他 们 毕业 于 同一 所 大 学 ,如 此 年 轻 , 又 如 此 杰出 ,在 这 个 
世界 上 短暂 地 停留 。 死 的 时 候 ,海子 25 岁 ,一 禾 28 岁 ,他们 最 
重要 的 作品 都 还 没有 完工 。 他 们 是 一 对 密友 ， 互 相 沼 佩 和 热 
爱 ,生活 在 同一 座 城市 ,一 个 尽情 歌唱 ,一 个 就 倾听 和 沉思 。 他 
们 对 大 真理 怀 有 同样 的 热情 和 信心 ， 竟 然 在 同一 个 春季 相继 
离 去 。 

当 一 个 扼 断 了 自己 的 歌喉 , 另 一 个 也 已 经 不 能 倾听 , 当 优 
措 的 嗓子 沉 蚂 以 后 , 联 嗓 和 尖 叫 又 毁坏 了 耳 采 。 由 于 这 两 个 诗 
人 的 死 ,我 们 表 失 了 最 为 真诚 的 歌唱 和 倾听 。 

1989.6.15 
一 一 引 自 《丧失 了 歌唱 和 倾听 》 作者 : 陈 东 东 


海子 的 自杀 与 他 生活 、 往 返 的 两 个 地 区 有 关 ,一 面 是 单调 
乏味 的 小 镇 ,这 种 单调 ,是 由 于 公共 生活 的 乐趣 已 完全 退缩 为 
家 庭 私 密 和 不 同类 型 的 交 头 接 耳 形成 的 ， 没 有 真正 值得 谈论 
的 东西 ,生活 重复 空虚、 具体 、 蜂 涩 、 沉 重 ,人 只 感到 在 无 休止 
地 下 验 。 

相反 ,首都 ,这 座 他 上 过 大 学 ,有 许多 亲密 朋友 的 城市 却 
是 不 乏 机 会 ,精神 可 以 得 到 拓展 和 丰富 的 文化 中 心 。 这 座 城市 
建设 冲突 、 莫 仿 成 性 , 胆 大 妄 为 , 充 照 了 政治 幻觉 、 复 杂 的 身 
世 、 客 气 但 城府 很 深 的 名 流 、 在 风沙 和 温带 大 陆 性 季风 型 气候 
里 逐步 退化 的 女性 的 美貌 .又 忙 又 累 的 脸 、 成 功 的 逃税 者 、 睫 
上 昧 的 中 产 阶级 、 冠 黑 堂 皇 的 保守 主义 ,涉猎 上 流 社会 的 执 劣 动 
机 和 举止 ,频繁 的 社交 、 宣 会 .典礼 , 光 荣 和 梦想 、 轻 浮 与 焦躁 、 
滞 重 。 
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海子 要 以 不 同 的 身分 和 态度 来 应 付 这 两 种 生活 ， 他 一 边 
得 到 了 休 思 的 鼻子 嗅 这 座 什 么 都 接受 、 又 什么 都 排斥 的 城市 ， 
它 是 巴黎 、 纽 约 、 伦 敦 片刻 之 间 的 局 部 错位 ,又 是 耶 路 搬 冷 、 婆 
罗浮 屠 和 日 本 神社 一 种 奇妙 的 杂交 。 这 座 含 混 的 城市 把 古代 
燕 京 的 门 坊 和 现代 西 尔 斯 式 的 大 厦 不 可 能 地 熔 为 一 体 。 激 进 
而 保守 ,骄傲 而 又 不 十 分 自信 ,分布 指示 却 两 耳 闭 塞 ,声张 平 
等 、 正 义 却 官 道 森 严 。 同 时 ,海子 又 用 这 只 膨胀 的 鼻子 , 转 过 
来 ,性 惑 地 嗅 着 小 镇 可 怜 而 又 无 可 春 何 的 孤立 状态 。 中 国 的 每 
一 座 城 市 都 有 许多 这 样 的 卫星 小 镇 。 他 们 是 地 理 意 义 上 的 仆 
人 。 

对 北京 来 说 ,小 镇 是 一 种 合理 的 牺牲 ,而 北京 对 这 些 星 罗 
棋 布 的 附属 物 来 说 , 却 是 一 种 不 合理 的 轻 供 和 高 大 。 

海子 在 两 个 地 区 都 不 作 长 时 间 的 停留 。 因 为 这 两 个 地 区 
都 赋予 了 他 一 种 居住 权 ， 一 种 责任 和 看 法 一 它们 彼此 是 出 
发 地 ,又 互 为 终点 。 因 此 , 当 海 子 作为 这 两 个 地 区 的 代言 人 ,在 
判断 的 法 庭 上 互相 审查 、 挑 剔 、 对质, 寻找 机 会 , 抓 住 对 方 的 每 
一 个 弱点 和 纶 漏 时 是 可 以 想像 的 。 

在 两 地 他 都 是 陌生 人 ,一 个 乡村 邮差 ,不 断 用 身 历 其 境 的 
地 貌 、. 凤 土 人 情 和 人 们 以 不 同方 式 打发 日 子 ,听任 堕落 、 汉 散 
的 细节 使 双方 受到 刺激 。 他 用 两 种 方言 进行 周期 性 的 拜访 和 
嘲讽 。 

他 这 样 做 ,很 容易 使 双方 都 陷入 柳 炊 和 难 言 之 若 而 随时 
存心 抛弃 他 ,出 卖 他 ,以 保 地 区 和 平 。 他 的 陌生 对 于 面对面 的 
康 伪 手段 和 人 们 引 以 为 素 的 本 地 特色 有 一 种 威慑 。 除 非 他 有 
充分 的 理由 使 这 两 个 表面 对 峙 、 而 私下 却 串 通 的 地 区 ,相信 他 
是 可 以 被 利用 的 ,而 且 , 在 传递 各 种 坏 消息 的 时 候 最 好 有 一 种 
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含 著 的 、 大 家 都 能 够 心领神会 的 形式 ,否则 ,他 会 被 双方 拒 之 
门 外 。 

这 种 形式 自然 指 的 是 写作 ， 当 然 是 一 般 人 了 眼 里 的 那 种 写 
作 , 它 与 城市 里 带 纹饰 的 柱子 、 拱 门 和 长 麻 没 有 什么 不 同 。 但 
当 写 作 真 正 到 了 海子 手中 , 那 就 完全 是 另外 一 回 事 了 。 他 身 不 
由 己 地 卷 入 了 一 场 道义 上 的 冲突 ,一 种 肉体 的 、 同 时 又 是 文字 
的 耗 散 性 的 双向 运动 和 历险 ， 写 作 帮 助 他 挣脱 了 物质 的 外 过 
而 考究 精美 的 内 核 ,成 全 了 他 超 几 脱俗 ， 靠 敏锐 嗅觉 行事 的 怪 
僻 行 为 。 在 急速 的 写作 中 ,他 像 一 只 带 着 青铜 险 饰 的 大 鸟 赁 虚 
凌空 , 仿 隔 着 大 地 所 有 互 施 强 暴 、 敌 对 两 半 的 市 镇 ,他 越 公 允 ， 
便 越 孤立 。 他 的 判断 和 担心 就 像 他 实际 看 到 的 那样 丝毫 不 能 
取得 妥协 。 情 绪 对 立 的 两 半 , 一 半 喘 注 ,一半 耻 笑 ;一 半 十 怪 ， 
一 半 蒜 敬 ; 一 半 扶 摇 直 上 , 另 一 半 却 沉 入 地 狱 。 

他 很 想 摆脱 这 种 身 首 异 处 的 状况 , 想 升 得 再 高 一 点 ,尽量 
把 两 个 地 区 的 全 景 和 细部 统一 起 来 。 这 种 占据 某 个 制高点 的 
愿望 ,促成 了 他 精神 上 的 中 间 地 带 , 他 在 那里 看 到 了 从 来 没有 
展示 过 的 景观 :他 生活 的 两 个 地 区 ,或 者 说 两 种 生活 方式 和 可 
能 吧 ,犹如 暮色 中 的 原野 ,在 血腥 中 慢 慢 合拢 。 这 种 现象 令 人 
震惊 ,他 突然 感到 再 也 没有 获得 双重 信任 的 必要 了 。 万 事 万 物 
都 在 卑 部 地 同 流 合 污 ,而 他 需要 的 只 是 一 种 精神 和 谐 ,把 人 们 
引 向 愉悦 的 市 政 设 施 ， 需 要 的 是 灵魂 经 过 一 普 微 不 足 道 地 处 
理 后 的 高 度 和 中 立 ,一 种 新 的 视点 和 肉体 可 悲 的 遗弃 落实。 
当然 ,这 种 肉体 的 栖息 之 地 ,并 不 是 没有 选择 的 , 它 必 须 是 一 
个 中 间 地 带 ,与 他 生活 过 的 两 个 地 区 放 在 同一 水 平 线 上 ,但 保 
持 着 丝毫 不 差 的 距离 。 是 一 片 消除 了 全 部 差别 的 真空 ,一 个 具 
有 及 起 之 美的 风景 区 ,为 月 亮 \ 大 海 、 茶 样 、 树 木 、 古 凤 、 缅 怀 生 
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离 死 别 的 男女 、 多 情 的 中 世纪 混合 气氛 所 第 禁 。 

他 缉 去 肉体 重 荷 的 所 在 地 是 一 个 听 得 见 海水 的 地 方 ,一 
段 铁 路 一 一 仔细 想来 非常 可 笑 ,简洁 冷漠 的 铁路 穿 过 这 里 ， 
绵 豆 在 他 曾经 生活 过 的 两 个 地 区 之 间 。 这 段 铁路 过 去 把 他 送 
往 冲 突 的 领域 ， 而 现在 成 了 他 摆脱 这 种 冲突 ， 摧 角 自 己 的 工 
具 , 是 他 身体 获得 平衡 的 、 必 不 可 少 的 地 点 ,也 是 他 最 后 徒步 
达到 的 天 国 车 站 。 在 这 块 地 上 ,火车 开 进 的 速度 很 慢 ,海子 选 
择 了 火车 的 中 间 部 位 ,两 副 轮 子 的 绝对 中 间 ,这 种 等 距离 留 下 
了 片刻 的 时 间 , 既 宽 容 ,又 不 允许 太 多 的 恶 恨 和 痛苦 。 在 他 下 
轨 自 杀 后 ,人 们 只 忙 着 验 明 身分 、 收 尸 、. 报 讯 、 误 悼 ,为 出 版 他 
的 身后 著作 (The Works Postumous) 幕 捐 。 但 没有 人 去 注意 海 
子 一 分 为 二 的 躯 体 所 达到 的 精确 程度 以 及 它 的 含义 ， 更 没有 
留心 他 服 后 带 在 坝 边 的 那个 橘子 ， 是 不 是 也 按照 等 距离 规则 

玩 了 一 场 死亡 游戏 ,干净 的 两 半 , 没 有 流血 和 狼藉 。 
1989.6.15 
一 一 (中间 地 带 》 作者 :钟鸣 


我 所 见 到 的 两 次 海子 纪念 诗 会 ， 全 都 门庭若市 、 座 无 虚 
席 , 可 见 豆 欢 诗歌 喜欢 海子 的 普通 同学 相当 之 多 。 诗 会 是 不 
要 门票 的 ,有 节目 主持 人 ,首先 并 诵 的 是 海子 的 诗篇 ,然后 诗 
人 们 纷纷 上 台 宣 读 自 己 的 近 作 , 这 些 诗作 中 不 乏 优 秀之 作 , 不 
过 整个 的 风格 和 和 氛 国 已 经 和 海子 那个 时 代 相 去 甚 远 。80 年 代 
是 诗人 、 思 想 家 和 爱国 青年 的 时 代 , 是 海子 的 时 代 , 浪 漫 主义 
和 甘 雄 主义 的 时 代 。 不 用 多 说 ,你 们 就 会 知道 ,那个 时 代 离 开 
我 们 已 经 很 久 了 。 

今年 3 月 ,除了 开 诗 会 纪念 海子 ,北大 戏剧 社 和 北大 五 四 
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文学 社 还 联手 推出 了 根据 海子 长 诗 《4 太阳. 七 部 书 》 之 《太阳 ， 
著 ) 改 编 的 诗 剧 《太阳 》。。 老 实说 ,这 出 戏 对 于 一 般 观众 来 说 显 
得 比较 星 汲 ， 对 于 我 们 时 代 轻 松 的 气氛 来 说 显得 有 些 凝 重 和 
做 作 , 但 是 无 论 如 何 它 是 一 次 相当 成 功 的 演出 。 

《 禾 ) 的 背景 选 在 古巴 比 伦 王国 ,一 个 充满 了 杀 答 和 血腥 
的 王国 。 巴比伦 国王 是 在 一 次 革命 或 日 起 义 中 登 上 王位 的 ,他 
日 益 专 横 独 断 ， 不 惜 耗费 半数 巴比伦 人 的 生命 去 修建 太阳 神 
庙 , 他 原先 的 弟兄 们 (十 二 法 王 ) 重 新 揭 午 而 起 ,可 是 全 部 被 巴 
比 伦 王 擒获 ,处 以 极刑 。 从 沙漠 上 来 了 三 个 青年 ,有 两 个 来 刺 
杀 国 王 并 黄 夺 王位 ,有 一 个 回 故 乡 来 寻找 心爱 的 事 子 。 巴 比 伦 
王 用 施 计 使 两 兄弟 自 相 残杀 ， 幸 存 的 兄弟 在 皇宫 中 误杀 了 假 
扮 成 国王 的 公主 ,而 这 个 公主 正 是 两 兄弟 的 心上人 ,因此 杀人 
者 自杀 了 。 另 一 个 青年 阅 入 宫殿, 为 死去 的 朋友 和 故乡 的 人 民 
复 人 急 , 老 巴比伦 王 告诉 他 ,他 其 实 是 王子 ,而 他 的 妻子 ,也 就 是 
公主 ,其 实 是 他 的 亲 妹 妹 。 

老 国王 已 经 服 了 毒药 ,他 把 权 杖 传 给 了 这 个 青年 , 立 他 为 
国王 。 青 年 (名 叫 宝剑 ) 像 古 希 腊 悲 剧 人 物 俄 狂 浦 斯 一 样 挖 瞎 
了 自己 的 双眼 ,然后 永远 离开 了 巴比伦 城 。 这 时 ,农民 们 登场 ， 
他 们 歌颂 粮食 和 丰收 ,他 们 问 宝剑 是 为 谁 而 牺牲 的 ,一 个 农民 
回答 说 ,宝剑 是 为 我 们 而 牺牲 的 ,他 接着 说 ,可 是 我 们 需要 的 
不 是 杀 筑 和 鲜血 ,我 们 需要 的 是 粮食 与 生活 。 在 农民 歌 队 的 问 
答 中 ,起 剧 骤 然 结 来 。 

就 情节 而 论 ,《 太 阳 》 与 传统 的 古 希 腾 慧 剧 没 多 大 区 别 , 但 
是 其 表现 方式 完全 是 现代 的 ,也 就 是 说 ,戏剧 并 不 按照 自然 时 
闻 组 织 情节 ,而 是 由 一 系列 胜 昧 而 神秘 的 片段 暗示 情节 ,在 这 
些 片 段 中 ,海子 的 诗句 像 金 子 一 样 闪闪 发 光 。 
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整个 戏剧 离 我 们 的 生活 非常 种 远 。 简 单 地 说 , 它 的 风格 是 
原始 主义 的 。 原 始 主义 是 二 十 世纪 上 半 叶 流行 的 一 种 文艺 思 
潮 , 它 追求 和 崇拜 近乎 迷 狂 的 原始 的 力量 。 在 哲学 上 与 之 对 应 
的 ,是 容 格 的 集体 无 意识 说 以 及 一 些 流 行 的 神话 学 理论 ,在 音 
乐 上 ,以 斯 特 拉 文 斯 基 的 创作 为 典型 ,斯 民 的 《春之 妹 》 表 现 了 
一 个 少女 被 选中 做 牺牲 的 隶 品 、 最 后 狂 兽 至 死 的 过 程 , 有 人 认 
为 ,在 政治 上 ,与 之 对 应 的 是 法 西 斯 主义 ,是 法 西 斯 张扬 的 “ 血 
和 土地 ”"。 不 幸 的 是 ,《 太 阳 : 狼 ) 的 核心 理念 就 是 “ 血 和 土地 ”; 
不 过 令 我 们 快 慰 的 是 ,海子 在 政治 理念 上 与 法 西 斯 主义 没有 
任何 关系 。 

海子 在 中 后 期 创作 中 迷恋 神话 .迷恋 原始 主义 ,这 一 倾向 
也 是 80 年 代 流 行 的 倾向 之 一 。《 太 阳 》 一 剧 动用 了 三 个 神话 原 
型 ,其 一 是 :大 地 生养 儿女 却 又 吃 掉 他 (她 ) 们 , 生 ( 春 ) 与 死 
( 冬 ) 是 土地 的 两 种 原始 力量 ;其 二 是 :要 用 少男 少女 的 鲜血 来 
祭神 (如 太阳 神 ) 才 能 换 来 种 族 生 存 的 权利 ;其 三 是 : 杀 父 娶 母 
或 兄弟 姊妹 乱伦 。 在 《4 太阳)》 剧 中 ,这 三 种 神话 结构 像 不 祥 的 命 
运 一 样 笔 音 着 整个 巴比伦 。 海 子 似乎 是 想 通 过 这 种 宿命 来 影 
射 中 国 以 及 诗人 们 的 命运 。 中 国 是 农耕 社会 ,土地 是 中 国人 的 
根 , 土 地 给 人 们 粮食 ,也 给 人 们 造成 灾难 ;中 国 的 历史 总 是 由 
一 个 暴君 推翻 另 一 个 暴君 , 杀 性 与 流血 充 斤 着 整个 十 代 史 (在 
《太阳 》 中 ,造反 的 十 二 反 王 之 一 叫 “ 闻 王 ”, 这 无 疑 影射 着 中 国 
的 历史 )。 杀 发 和 流血 在 海子 诗歌 中 的 对 位 意象 是 太阳 、 红 、 花 
柔 等 等 ， 海 子 似乎 并 不 认为 这 是 值得 谴责 和 否定 的 东西 , 相 
反 , 他 用 酒 神 般 的 迷 狂 热切 地 歌颂 太阳 、 红 、 花 条 、 鲜 血 和 杀 
发 ,可 能 在 他 看 来 ,这 正 是 生命 力 之 所 在 ,是 大 地 上 劳作 的 人 
的 宿命 。 太 阳 , 作 为 热 与 力 以 及 生命 的 中 心 ,承载 着 海子 对 原 
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始 生命 力 的 崇拜 。 

“诗人 ”, 在 海子 眼中 ,无 疑 是 “英雄 ”"“ 精 英 ” 的 同义词 ,所 
谓 英雄 ,通俗 地 说 ,就 是 那些 能 领导 大 众 改 变 历史 的 人 。 英 雄 
与 大 众 这 对 二 元 概念 无 疑 是 整个 80 年 代 启 繁 话语 中 最 张扬 
的 东西 。 诗 人 们 在 80 年 代 的 任务 不 是 消 址 ,而 是 启蒙 与 革命 。 
当然 ,这 是 80 年 代 的 诗人 们 一 厢 情 愿 给 自己 规定 的 任务 。 在 
《太阳 》 一 剧 的 节目 单 上 印 着 海子 的 这 么 一 段 话 :“ 我 的 诗歌 理 
想 是 在 中 国 成 就 一 种 伟大 的 集体 的 诗 ， 我 不 想 成 为 一 个 抒情 
诗人 ,或 一 个 戏剧 诗人 ,其 至 不 想 成 为 一 名 史诗 诗人 ,我 只 想 
融合 中 国 的 行动 成 就 一 种 民族 和 人 类 的 结合 ， 诗 和 真理 合 一 
的 大 诗 。 这 是 一 种 什么 样 的 诗歌 观 啊 ?! 像 所 有 冲动 的 浪漫 主 
义 者 那样 ， 放 眼 民 族 和 人 类 的 海子 也 把 过 多 的 任务 加 在 诗歌 
和 自己 的 头 上 。18 世纪 的 启蒙 本 来 是 和 “理性 "联系 在 一 起 
的 ,可 是 随后 的 革命 却 和 非 理性 越 走 越 近 。 从 五 四 运动 到 80 
年 代 的 启蒙 运动 ,其 实 既 不 “科学 "也 不 “理性 ", 像 黄河 那样 泛 
混在 学 术 界 .文艺 界 的 不 过 是 “ 非 理性 ”而 已 。 

革命 固然 是 群众 的 节 上 日， 是 满腹 把 气 的 人 舒心 畅 气 的 日 
子 ， 可 是 革命 运用 的 手段 和 革命 允诺 的 千年 王国 却 是 值得 怀 
疑 的 。 诗 人 们 在 革命 的 狂想 曲 中 显得 格外 冲动 ,他 们 最 容易 把 
自己 幻想 成 全 民族 的 救 主 。 诗 人 和 所 有 文人 一 样 , 又 是 极端 虚 
弱 无 力 的 ,于 是 在 他 们 革命 的 头脑 中 产生 了 近 平 疯狂 的 呼声 : 
我 注定 要 牺牲 自己 ,成 为 时 代 的 妹 品 。 这 一 呼声 与 其 给 他 们 带 
来 了 狂喜 与 希望 ,不 如 说 给 他 们 带 来 了 无 边 的 痛苦 与 绝望 。 在 
“我 注定 要 牺牲 自己 ”的 呼声 下 隐藏 着 他 们 对 自身 命运 的 预 
感 : 原 来, 一切 行动 全 是 无 意义 的 ,是 没有 结果 的 。 但 是 浪漫 主 
义 诗 人 们 国 执 地 像 奏 天 里 的 花 采 那样 开放 。 他 们 绽放 的 方式 


245 


是 把 诗歌 写 得 越 来 越 长 . 越 来 越 宏 大 、 越 来 越 气势 磅 砚 。 他 们 
别 无 选择 ,因为 作为 虎 谍 的 诗人 ,他 们 的 革命 行动 只 能 是 诗歌 
创作 ,他 们 想 创造 出 具有 魔法 力量 的 “ 原 诗 ”。 他 们 认为 诗歌 在 
本 质 上 属于 原始 力量 ,于 是 他 们 走向 原始 社会 、 走 向 神话 , 企 
图 从 神话 那里 借 来 圣水 与 圣杯 。T.S. 艾 略 特 无 疑 是 他 们 的 榜 
样 之 一 ,然而 不 幸 的 是 ,中 华 民族 留 下 来 的 神话 属 指 可 数 ，, 而 
且 缺 乏 渔 篇 巨制 。 不 过 ,没关系 ,他 们 从 异乡 异 来 了 神话 原型 ， 
他 们 把 故事 的 背景 放 在 幽暗 的 巴比伦 王国 ,而 且 更 重要 的 是 ， 
他 们 自己 就 能 创造 出 神话 来 诗歌 本 来 就 适合 创造 任何 可 能 
世界 ,诗歌 就 像 上 党 ,能够 从 无 创造 出 有 。 于 是 有 了 海子 像 阿 
海 房 宫 一 样 的 《太阳 》。 

于 其 实 ,海子 早 在 抒情 年 代 就 有 了 预谋 。 村 庄 、 土 地、 庄稼 、 

传 太阳 等 意象 反复 出 现 , 逐 渐 构造 出 一 套 完整 的 象征 体系 ,或 者 
一 一 下 说 诗歌 常 国 。 海 子 是 端 坐 在 帝国 中 央 孤 独 的 国王 ,他 像 老 巴 比 
伦 国 王 一 样 我 寞 、 弧 独 “ 不 被 人 理解 "。“ 不 被 人 理解 "是 英雄 
的 浪漫 主义 者 生 而 有 之 的 想法 ， 连 反对 感伤 浪漫 主义 的 尼采 
也 是 因此 而 加 重 了 病症 。 庶 无 主义 其 实 不 是 世纪 的 、 人 类 的 疾 
病 , 而 是 尼采 之 类 浪漫 主义 诗人 的 疾病 ,他 们 在 想像 的 物 牲 中 
发 出 了 像 基 督 耶稣 一 样 的 呼喊 :“ 上 沉 啊 ,你 为 什么 抛弃 我 ?1” 
可 是 他 们 完全 忘记 了 圣 钱 对 待 暴 力 .对 待 革命 的 态度 ,他 们 对 
“力量 "高 唱 起 赞歌 来 。 雄 性 激素 在 诗歌 里 大 量 沁 出 是 在 80 年 
代 , 诗 人 成 了 最 繁忙 的 情书 阅读 者 ,他 们 走 到 哪里 ,哪里 都 有 
少女 们 充满 爱情 的 眼睛。 不 过 ,诗人 在 歌颂 永恒 女性 的 同时 ， 
似乎 也 被 女人 们 的 善良 天 性 感动 了 ,于 是 在 《太阳 》 中 ,王子 
“宝剑 "(也 即 诗人 自己 ) 首先 不 是 以 战士 的 形象 出 现在 三 台 
上 ,而 是 以 一 个 寻找 亲人 、 寻 找 生命 的 抒情 诗人 的 形象 出 现在 
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我 们 面前 。“ 无 知 的 ”、 总 是 关注 鸡毛 蒜 皮 的 女性 总 是 在 拯救 浪 
漫 诗人 。 浪 漫 诗人 总 是 在 生活 中 的 每 一 个 女性 身上 找到 “永恒 
女性 的 美 ”, 然 后 又 总 是 假装 失望 , 弃 她 而 去 , 另 砚 新 欢 。 最 后 ， 
在 一 次 仪式 性 的 自杀 中 (原始 主义 最 为 关注 的 是 神秘 的 仪 
式 ), 诗 人 逃避 了 所 有 可 能 的 道德 遗 责 ,在 永恒 女性 的 引领 下 
升 入 天 国 。 在 《太阳 ) 一 剧 中 ,宝剑 寻 找 的 亲人 、 妻 子 , 由 一 位 身 
穿 洁 白衣 服 、 跳 着 优雅 大 路 的 美丽 女性 扮演 ,是 她 使 全 剧 阴 沉 
的 、 血 腥 的 气味 稍微 减轻 。 

在 此 ， 我 无 意 于 影射 海子 。 关 于 海子 的 生活 和 海子 的 自 
杀 ,我 了 解 得 很 少 。 我 只 是 在 描绘 一 幅 浪 漫 主 义 诗 人 的 画像 ， 
这 幅 画 像 有 可 能 像 很 多 人 ,但 又 不 像 任何 人 。 不 管 怎样 ,这 幅 
画像 中 的 那个 人 ”, 随 着 海子 的 自杀 ,也 就 病 入 章 育 ,在 一 次 
不 动 声 色 的 消费 热潮 中 悄然 死去 。 

留 下 的 ,是 没有 帝王 的 “诗歌 帝国 "(这 个 词 在 (太阳 》 一 剧 
中 多 次 出 现 ); 就 像 秦 始 皇 死 后 留 下 万 里 长 城 一 一 其 而 ,并 没 
有 一 块 秦 砖 留 在 今天 的 长 城 上 。 作 品 完成 ,作者 退隐 ,这 就 像 
海螺 死去 留 下 贝壳 一 样 自然 而 然 。 人 的 精神 永远 是 伟大 的 、 战 
无 不 胜 的 ,人 的 肉体 却 永 远 是 渺小 的 ,如 同 在 (太阳 》 一 剧 中 歌 
唱 的 那样 ,他 注定 像 谷子 的 这 被 大 石头 碾 去 。 

一 一 引 自 4 海子 的 诗歌 帝国 》 作者 : 陈 嘉 映 


海子 的 短 诗 从 神秘 到 真理 ， 从 美丽 到 朴素 ， 从 复杂 到 单 
一 ,从 激情 到 元 素 ,而 在 他 的 《土地 》《 太 阳 》《 弥 赛 亚 》 等 长 篇 
巨制 里 ,除了 这 些 特 性 以 外 还 有 血腥 、 粗 暴 和 大 力 的 行动 。 海 
子 的 诗 就 像 他 自己 所 说 的 ,已 经 涨 破 了 诗歌 的 外 这。 他 不 只 是 
巨人 ,而 且 是 恐龙 。 他 的 作为 诗歌 的 行动 的 年 轻 的 死亡 ,其 性 
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质 也 已 经 不 同 于 他 所 茹 佩 的 太阳 王子 们 的 悲剧 。 因 为 海子 的 
死 不 是 因为 命运 ,而 是 因为 反 命运 。 他 用 他 自己 独创 的 诗歌 走 
向 代替 了 宿命 ,去 完成 他 所 相信 的 美的 庆典 。 他 的 诗人 生涯 就 
像 是 辱 父 与 太阳 竞走 。 他 的 死亡 是 因为 这 样 一 个 籼 烂 的 事实 ， 
他 进入 了 太阳 ,并 且 , 他 给 我 们 一 大 片 浓 靖 的 桃 林 。 

我 们 可 以 说 海子 是 死 于 不 可 能 的 伟大 上 梦想。 但 是 他 的 死 
提醒 我 们 抬 眼 去 看 见 盟 光 ， 令 我 们 在 这 个 世纪 末 重 新 思考 新 
诗歌 的 远景 。 从 这 一 意义 上 说 ,海子 就 更 是 一 个 “诗歌 烈士 "。 

一 一 引 自 《诗歌 烈士 》 作者 : 陈 东 东 


海子 在 七 年 中 尤其 是 1984 一 1989 的 五 年 中 ， 写 下 了 200 
余 首 高 水 平 的 抒情 诗 ， 和 七 部 长 诗 ， 他 将 这 些 长 诗 归 入 《 太 
阳 》, 全 书 没有 写 完 ,而 七 部 成 品 有 主干 性 ,可 称 为 (太阳 .七 部 
书 》。 

他 的 生 和 死 都 与 《太阳 .七 部 书 》 有 关 。 在 这 一 点 上 ,他 的 
生涯 等 于 亚瑟王 传奇 中 最 辉煌 的 取 圣 标的 年 轻骑 士 ， 这 年轻 
人 专 为 获取 圣杯 而 又 现 , 惟 他 青春 的 手 可 拿 下 圣杯 ,圣杯 在 手 
便 了 骤然 死 去 ,一 生 便 告 完成 。 


海子 的 长 诗 大 部 分 以 诗 剧 方式 写成 ， 这 里 就 有 闭 多 种 让 
音 , 多 重 化 身 的 因素 ,体现 了 前 述 翡 剧 了 矛盾 的 存在 。 从 悲剧 知 
识 上 说 ,史诗 指向 蹇 智 、 指 向 启 辟 鸿 蒙 、 指 向 大 宇宙 循环 ,而 翡 
剧 指向 宿命 、 指 向 毁灭 、 指 向 天 启 宗教 , 故 在 悲剧 和 史诗 间 , 海 
子 以 诗 剧 写 史 诗 是 他 壮烈 矛盾 的 必然 产物 。 正 如 激情 方式 和 
宏大 构思 有 必然 冲突 一 样 。 在 他 扬弃 了 玄学 的 境界 的 深 处 ,他 
说 了 “元 素 ”: 一 种 普 洛 提 诺 式 的 变幻 无 常 的 物质 与 菜 布 尼 英 
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式 的 没有 窗户 的 、 短 暂 的 单子 合成 的 突 体 , 然 而 它 又 是 “使 生 
长 "的 基因 ,含有 使 天 体 爆 发 出 来 的 推动 力 。 也 就 是 说 海子 的 
生命 充满 了 激情 ,自我 和 生命 之 间 不 存在 认识 关系 。 
这 就 是 1989 年 3 月 26 日 的 囊 然 爆炸 的 根源 。 相 对 论 中 
有 一 句 多 么 诗意 的 ， 关 于 巨大 世界 原理 的 描述 :“ 光 在 大 质量 
客体 处 弯曲 ”。 
海子 写 下 了 《太阳 .七 部 书 》, 推 动 他 的 “元 素 ” 让 他 在 超 窗 
态 负载 中 手 进 了 这 么 远 ， 贡献 了 七 部 书 中 含有 的 金子 般 的 真 
如 之 想 ,诗歌 的 可 能 与 可 行 ,也 有 限度 的 现 身 一 一 长 久 以 来 ， 
它 是 与 世界 匿 而 不 见 的 。 海 子 的 诗 之 于 他 的 生 和 死 ,在 时 间 峻 
笑 着 荡 淋 了 那些 次 要 的 成 分 和 猜 度 、 脐 造 之 后 ， 定 然 凸 露出 
来 ,他 也 就 生 了 。 最 后 ,我 想 引 述 诗人 陈 东 东 的 一 句 话 ,;“ 他 不 
仅 对 现在 、 将 来 ,而 且 对 过 去 都 将 产生 重大 的 影响 。” 一 一 是 
的 , 根 由 之 一 是 ,海子 有 他 特定 的 成 就 ,而 不 是 从 一 般 知识 上 
带 来 了 诗歌 史上 各 种 作品 的 共 时 硝 在 ， 正 如 在 山 着 上 万 物 尽 
收 眼底 一 样 。 
1989.5.13 
一 一 引 自 《海子 生涯 (1964-1989)》 作者 : 骆 一 禾 


1989 年 3 月 26 日 , 当 外 面 的 世界 还 很 热 阐 时 ,一 个 相貌 
平凡 的 青年 捧 着 厚 厚 的 《圣经 》 身 在 山海 关 冰 冷 的 铁轨 上 。 火 
车 呼啸 而 来 ,作为 物理 意义 上 的 生命 在 那 一 瞬间 被 研 得 粉碎 ， 
溅 起 的 鲜血 ,是 书写 在 北 中国 大 地 上 最 后 一 行 最 棠 高 的 诗句 。 
这 位 叫 海子 的 天 才 诗 人 ， 留 给 我 们 的 却 不 仅仅 是 一 具 惨 不 忍 
里 的 尸体 。 

海子 ,原名 查 海 生 ,1964 年 生 于 安徽 省 高 河 镇 查 湾 ,一 个 
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地 地 道道 、 完 完全 全 的 农家 孩子 。 

1979 年 ,15 岁 的 海子 以 优异 的 成 绩 考 入 北京 大 学 ， 在 宁 
静 的 湖 光 塔 影 之 间 ,他 开始 写 诗 ,开始 用 诗歌 来 解答 哈 姆 菜 特 
那个 古老 而 艰巨 的 命题 :活着 ,还 是 死去 ,这 是 一 个 问题 。 在 
他 的 笔下 ,中 国 当 代 文 学 中 第 一 次 有 了 纯粹 的 诗歌 。 天 才 往 往 
是 以 一 种 隐秘 的 方式 诞生 的 。 

海子 在 粗糙 的 稿子 上 涂 满 沼 草 的 诗句 ， 在 鸡毛 满 地 飞 的 
90 年代 , 当 我 们 像 拾 起 稳 子 一 样 拾 起 这 些 诗句 的 时 候 , 我 们 
将 泪 流 满面 地 体验 到 “不 是 我 不 明白 ,这 世界 变化 太 快 ,唯一 
不 变 的 只 是 海子 和 海子 的 诗 。 像 我 这 样 一 个 悲观 的 人 ,完全 有 
理由 下 这 样 的 断言 :海子 是 20 世纪 中 国 最 后 一 位 诗人 。 

如 同 林 高 在 画布 上 发 现 向 日 黄 与 生命 的 深沉 联系 一 祥 ， 
海子 在 诗歌 中 找到 了 囊 子 与 生命 的 神秘 联系 。 这 位 自称 “乡村 
知识 分 子 ” 的 诗人 ,把 南方 那 片 勒 黑 的 土地 置 搁 成 一 个 魅力 无 
穷 的 乌托邦 。 当 代 中 国 少 有 这 样 美丽 的 诗句 ,美丽 得 让 人 伤心 
的 诗句 :泉水 白白 流 消 /花灯 为 谁 开放 /是 这 样 美丽 负伤 的 玫 
子 / 吐 着 芳香 /站 在 山 网 上 。" 他 的 每 一 行 抒情 诗 都 有 金刚石 的 
质地 ,光芒 闪烁 却 又 无 比 坚硬 ,世界 上 没有 比 海子 的 诗歌 更 坚 
醒 的 东西 了 。 至 刚 本 来 就 蓝 含 了 些许 悲剧 性 在 其 中 。 海 子 便 试 
图 寻找 点 温柔 的 气息 。 我 美 莱 他 有 一 个 纯洁 的 妹妹 :“ 芦 花丛 
中 /村 庄 是 一 只 和 白色 的 船 / 我 的 妹妹 叫 芦花 /我 的 妹 穆 很 美 
丽 。 我 更 美 莫 他 有 一 个 成 熟 的 姐姐 : “姐姐 ,今夜 我 在 德 令 哈 ， 
夜色 笼罩 /姐姐 ,我 今夜 只 有 总 壁 /姐姐 ,今夜 我 不 美 心 人 类 ， 
我 只 想 你 ”实际 上 ,海子 比 我 们 还 一 无 所 得 ,没有 “妹妹 ”也 没 
有 “姐姐 ”的 海子 为 我 们 创造 出 凉 入 骨 贬 的 温 志 ,这 正 是 流星 
般 的 80 年 代 令 我 尊重 和 向 往 的 原因 之 一 。 
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我 无 法 想像 像 海 子 这 样 的 人 活 到 90 年 代 将 是 怎样 的 结 
局 。 至 少 ,80 年 代 , 梦 还 是 梦 ,美丽 的 还 是 美丽 着 。 海 子 在 80 
年 代 最 后 一 个 春天 到 来 之 前 死去 ， 他 断然 拒绝 了 90 年代, 他 
很 明智 。 

海子 很 喜欢 兰 波 的 诗句 “生活 在 别处 ”。 这 向 被 米兰 昆 德 
拉 引 用 无 数 次 的 名 言 ， 早 已 成 为 人 们 日 常 谈话 中 故弄玄虚 的 
口头 禅 。 没 有 一 个 人 能 够 像 海子 那样 深刻 地 理解 这 名 话 的 真 
正 含 义 。 想 起 古龙 在 《楚留香 》 中 描述 绝世 英雄 的 心境 :你 不 
顾 一 切 地 向 上 攀登 ,山路 为 生命 的 一 部 分 。 你 超过 一 个 又 一 个 
行人 ,到 达 绝 顶 时 你 却 失 去 拥有 过 的 一 切 。 依 隔山 下 ,后 来 的 
人 还 没 能 息 上 山腰 。 孤 独 是 山峰 给 征服 者 唯一 的 礼物 ,这 时 你 
再 想 回头 已 经 来 不 及 了 。” 对 于 生活 在 山脚 下 的 人 们 来 说 , 海 
子 生活 在 别处 ; 对 于 生活 在 山顶 的 海子 来 说 ， 人 们 生活 在 别 
处 。“ 你 从 远方 来 ,我 到 远方 去 。" 就 是 在 这 样 “前 不 见 二 人 ,后 
不 见 来 者 "的 茫茫 大 荒 的 心境 中 ,海子 创作 着 他 最 辉煌 的 “ 史 
诗 "。 海 子 就 像 陀 斯 受 也 去 斯 基 笔 下 演 狂 的 赌 徒 ,孤注一掷 ,把 
宝 全 部 押 给 了 “崇高 ”。 难 道 “ 尝 高 "也 能 逃避 么 ?海子 在 旗帜 降 
下 前 的 那 一 刻 ,失身 而 出 , 拔 出 了 他 的 剑 , 明 是 晃 的 剑 。“ 你 说 
你 孤独 /就 像 很 久 以 前 /长 星 照 办 十 三 个 州 府 / 的 那 种 孤独 /你 
在 夜里 器 着 / 像 一 只 木头 一 祥 跨 着 / 像 花 色 的 土 散 发 着 香气 。” 
他 痛斥 日 益 猫 狐 的 后 现代 主义 者 “都 是 背叛 神 的 人 ”, 然 而 , 信 
神 又 能 怎样 呢 ? 神 对 待 海子 就 像 他 以 前 对 待 约 伯 那么 残酷 , 海 
子 走 过 的 每 一 座 桥 都 成 为 断 桥 ， 峰 回路 不 转 ,“ 我 走 到 了 人 类 
的 尽头 ”, 当 海子 写 下 这 样 的 诗句 时 ,他 已 然 选择 了 死亡 。 

于 是 ,刚刚 用 “大 诗 ” 为 自己 加 黑 的 海子 , 却 被 “绝对 ”的 诗 
歌 允 着 退位 ,海子 忙 忙碌 碌 设 置 好 祭坛 ,他 早 就 知道 积 品 只 能 
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是 自己 。 在 京 郊 昌 平 的 一 间 宿 舍 里 ,他 不 分 白天 黑夜 写 诗 , 诗 
句 就 像 黑 上 暗 里 的 烟头 ,闪烁 ,闪烁 ,然后 熄灭 。 我 请 求 熄灭 / 生 
铁 的 光 , 爱 人 的 光 和 阳光 /我 请 求 下 十/ 我 请 求 /在 夜里 死去 。” 
灵魂 是 如 此 沉重 ,脆弱 的 身体 再 也 支撑 不 住 它 。 

此 刻 , 幸 与 不 幸 都 这 无 意义 。 慎 稣 在 在 受难 中 鼠 受 着 别人 
所 加 给 他 的 痛苦 ， 海 子 在 同样 深重 的 忧伤 中 忍受 着 自己 所 加 
给 自己 的 痛苦 。 茸 稣 在 底 壤 是 孤独 的 ,不 仅 没 有 人 体会 并 分 享 
他 的 痛苦 ,也 没有 人 知道 他 的 痛苦 ;只 有 上 天 和 他 自己 才 有 这 
样 的 感受 。 就 连 隘 稣 也 有 忧伤 得 仿佛 再 也 承受 不 住 那 种 极 痛 
的 悲 苦 的 时 候 ; "我 的 灵魂 悲 苦 得 就 要 死 了 。 "然而 此 时 此 刻 ， 
他 的 弟子 们 都 睡 着 了 。 站 在 “太阳 痛苦 的 蕊 " 上 的 海子 ,漂浮 在 
一 座 1000 万 人 口 的 巨型 都 市 里 , 却 找 到 了 与 当年 旷野 中 的 敢 
稣 一 模 一 样 的 感觉 。 他 一 遍 一 遍地 翻 (圣经 》《 圣 经 》 的 字迹 在 
泪水 中 模糊 。 

因此 便 有 了 山海 关 的 那 一 幕 。 庸 碌 如 我 募 ,无 法 知道 海子 
为 什么 选择 山海 关 , 为 什么 选择 铁轨 。 海 子 的 朋友 、 诗 人 西川 
这 样 地 说 ; “诗人 海子 的 死 将 成 为 我 们 这 个 时 代 的 神话 之 一 。 
随 着 岁月 的 流逝 ， 我 们 将 越 来 越 清楚 地 看 到 ,1989 年 3 月 26 
日 黄 硼 ,我们 失去 了 一 位 多 么 珍贵 的 朋友 。 失 去 了 一 位 真正 的 
朋友 意味 着 失去 一 个 伟大 的 灵感 ,失去 一 个 回声 。 "我 却 觉得 
西川 过 于 乐观 了 。 有 多 少 双 “ 越 来 越 清 楚 地 看 到 ”的 眼睛 呢 ? 对 
于 受难 者 来 说 , 扔 母 般 温 上 暖 的 土地 已 不 复 存 在 ;对 于 肉食 者 来 
说 ,没有 诗 的 生存 似乎 更 为 轻松 和 幸福 。 即 使 在 海子 的 母校 ， 
未 名 湖畔 已 换 上 了 一 批 捧 闭 《托福 大 全 》 的 学 子 。 海 子 理应 死 
去 ,他 不 可 能 行走 在 这 样 的 队伍 里 ;海子 永远 是 痛苦 的 ,即使 
他 用 死亡 来 消解 痛苦 。 
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海子 以 他 的 死 肯 定 了 诗 。 
海子 以 他 的 死 否定 了 诗 。 
一 一 引 自 《海子 : 诗 是 生命 的 倒 刺 》 作者 : 余 杰 


上 个 世纪 的 79 年 ， 查 海 生 与 我 同时 考 入 北京 大 学 法 律 
系 。 同 学 四 年 ， 小 查 在 我 头脑 里 留 下 深刻 印象 的 主要 有 两 件 
事 。 

第 一 介 学 期 上 大 课 的 时 候 , 他 喜欢 抢 别人 的 军 钵 戴 。 那 年 
他 才 十 五 岁 ,个 子 不 高 ,不 胖 不 疫 , 满 脸 稚气 , 戴 上 军 蛋 ,做 一 
个 鬼脸 , 癸 然 4 闪闪 的 红星 》 里 的 涛 冬 子 , 煞 是 可 爱 , 所 以 ,同学 
中 的 兵 兄 兵 哥 们 也 就 很 乐意 让 他 抢 帽 子 。 正 因为 如 此 ,年 龄 大 
的 同学 (包括 我 ) 都 喜欢 叫 他 冬 子 或 小 冬 子 。 

到 了 高 年 级 的 时 候 ， 冬 子 喜 欢 上 了 哲学 。 一 次 闲聊 的 时 
候 , 他 从 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 到 尼采 、 萨 特 ,到 后 尼采 、 后 萨 特 , 蛮 
贬 了 一 个 遍 , 全 然 一 个 哲学 史 专 业 的 博士 生 导 师 的 气派 ,硬是 
让 我 这 个 平时 也 喜欢 读 点 黑 格 尔 并 号 称 “ 刘 克 思 "的 人 目 险 口 
有 呆 。 我 当时 想 , 冬 子 说 不 定 会 像 马克 思 、 列 宁 那 样 放弃 法 律 专 
业 而 成 为 哲学 家 。 

毕业 后 , 冬 子 被 分 到 中 国政 法 大 学 校 报 当 编 辑 , 我 则 到 了 
江苏 省 委 党 校 任教 ,彼此 从 未 联系 过 。1988 年 北大 九 十 校庆 
的 时 候 , 许 多 同学 都 回 校 了 ,而 冬 子 没有 。 北 京 的 同学 说 , 查 海 
生 已 经 是 著名 的 大 诗人 了 ,在 文学 界 和 青年 学 生 中 很 有 影响 。 
“是 吗 ? 我 怎么 一 点 也 不 知道 ! "他 用 的 是 笔名 。”“ 是 不 是 冬 
子 ?”“ 不 ,是 海子 。 从 此 ,我 知道 了 查 海 生 就 是 著名 诗人 海子 ， 
著名 诗人 海子 就 是 喜欢 抢 军 帆 城 的 小 冬 子 。 

当 我 再 次 去 北京 的 时 候 , 同 学 说 , 冬 子 自杀 了 ,自杀 的 原 
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因 说 不 清楚 。 那 悲剧 发 生 在 1989 年 3 月 ,他 刚 满 25 周岁 。 他 
的 死 , 让 我 多 少年 叹息 不 已 。 或 许 是 为 了 纪念 ,或 许 是 为 了 忘 
却 , 我 决心 好 好 读 一 读 海子 的 诗 。 图 书馆 里 找 不 到 ,只 好 去 违 
书店 , 店 架 上 找 不 到 ,就 问 售货员 。 售 货 员 不 属地 说 :“ 买 孩子 
的 诗 到 儿童 柜台 呀 , 问 我 干 啥 ?" 这 使 我 更 加 翌 帐 ,原来 卖 诗 的 
人 却 不 知道 那么 著名 的 大 诗人 海子 。 是 海子 不 著名 呢 ? 还 是 卖 
诗 的 人 太 无 知 . 太 不 称职 呢 ? 我 很 扫兴 ,扫兴 得 丢 下 了 海子 而 
忙 别 的 事 去 了 。 

上 个 千年 的 最 后 一 年 ,1999 年 ， 我 终于 从 书店 的 文学 柜 
台 上 而 不 是 儿童 柜台 上 买 到 了 一 本 《海子 的 诗 》。 那 是 人 民 文 
学 出 版 社 的 最 新 版 本 , 印 数 已 达 三 万 ,在 诗歌 不 景气 的 今天 ， 
这 是 一 个 高 印 数 了 。 我 不 得 不 承认 :小 冬 子 确实 是 一 个 著名 的 
大 诗人 。 

然而 , 读 完 了 诗集 中 的 一 百 四 十 多 首 诗 之 后 ,我 的 情绪 更 
坏 了 。 除 了 字里行间 还 能 显露 一 点 当年 小 冬 子 的 灵气 外 ,从 头 
到 尾 逻 辑 混乱 ,语言 拉 杂 ,病句 连篇 ,哪里 像 冬 子 的 文笔 ?哪里 
像 一 个 有 深厚 法 学 功底 和 哲学 功底 并 担任 新 闻 理 论 编辑 的 大 
学 教师 的 文笔 ? 

试 以 《天 的 ) 为 例 , 分 析 如 下 : 


夜里 ,我 听见 远 处 天 议 飞 越 桥 梁 的 声音 
我 身体 里 的 河水 
呼应 着 她 们 


这 三 行 除 了 “桥梁 " 令 人 费解 外 ,总 体 上 还 算 不 错 。 


= 


当 她 们 飞越 生日 的 泥土 .黄昏 的 泥土 
有 一 只 天 入 受伤 

其 实 只 有 美丽 吹 动 的 风 才 知道 

她 已 受伤 。 她 仍 在 飞行 


这 四 行 中 的 问题 就 比较 多 了 。 第 一 ， 什 么 叫 “ 生 日 的 泥 


土 "? 什么 又 巴 “ 黄 得 的 泥土 "? 这 只 能 使 人 感到 莫名 其 妙 。 第 月 
二 ,“ 当 她 们 飞越 "在 时 态 上 是 过 去 时 呢 还 是 过 去 完成 时 呢 ? 中 妥 
国人 可 以 不 管 ,但 车 要 翻译 成 外 文 时 , 则 不 能 不 管 。 可 惜 , 最 优 | 
秀 的 翻译 家 恐怕 也 无 能 为 力 。 

第 三 , “美丽 吹 动 的 风 " 中 的 “ 吹 动 ”一 词 完全 是 多 余 的 。 任 评 
何 风 都 是 动 的 ,不 动 还 巴 风 吗 ?所 以 ,美丽 的 风 ” 就 足够 了 ,不 论 
需要 画蛇添足 , 搞 成 “美丽 吹 动 的 风 ”"。 如 果 要 想 进一步 赞美 
风 , 可 以 在 美丽 后 面 加 上 温柔 .善良 潇洒、 细心 .体贴 敏感、 以 
酷 等 等 词汇 中 的 任何 词 ,都 比 “ 吹 动 "好 得 多 。 人 

念 
而 我 身体 里 的 河水 却 很 沉重 


就 像 房屋 上 挂 着 的 门扇 一 样 沉重 
当 她 们 飞 过 一 座 远 方 的 桥梁 
我 不 能 用 优美 的 飞行 来 呼应 她 们 


这 四 行 也 有 很 多 毛病 。 第 一 ,而 …… 却 ”的 转折 毫 无 道 
理 。 如 果 天 级 飞 得 很 轻松 ,“ 而 我 却 很 沉重 "当然 是 对 的 。 可 是 ， 
上 文 已 经 交代 ,天 殷 飞 得 很 沉重 ,既然 如 此 ,有 什么 必要 在 “我 
很 沉重 "的 句子 里 加 上 转折 词 呢 ?用 “也 很 沉重 "或 者 “ 越 来 越 
沉重 "都 比 “ 而 却 沉重 ”好 。 
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第 二 ,用 “门扇 "比喻 沉重 也 很 不 要。 如 果真 的 想 表 达 沉 
重 , 用 什么 比喻 都 比 用 “门扇 "好 。 俗 气 一 点 的 如 泰山 、 铁 板 大 
理 石 、 辞 榨 等 ,时 右 一 点 的 如 质子 泥石流、 冰川 流星雨、 白 矮 
星 、 黑 洞 等 ,抽象 一 些 的 如 铁 流 、 星 流 、 五 行 山 、 千 级 浮 履 ,等 等 
等 等 , 哪 一 个 不 比 门扇 沉重 ?“ 门 扇 " 算 老 几 ? 它 能 让 房屋 感到 
诗 沉重 吗 ? 房屋 是 吃 干 饭 的 吗 ? 房屋 是 吃素 的 吗 ? 如 果 是 为 了 调 
歌 保 ， 并 非 真 的 沉重 ,用 骸 毛 、 汐 毛 挂历、 三角 裤 等 不 也 比 “ 门 
A 扇 " 好 得 多 吗 ? 

第 三 ,“ 当 她 们 飞 过 一 座 远 方 的 桥梁 ”用 词 不 当 。 如 果 这 里 
的 “桥梁 ”和 第 一 段 里 的 “桥梁 "是 同一 座 “ 桥 梁 ”, 那 么 这 里 的 


海 “一 座 桥 梁 " 就 应 当 改 为 “这 座 桥梁 "或 者 “ 那 座 桥梁 ”。 也 就 是 
子 说 ,应 当 用 定 冠 词 “the”, 而 不 能 用 不 定 冠 词 “a”"。 如 果 这 里 的 
伟 “桥梁 ”和 第 一 段 中 的 “桥梁 "不 是 同一 座 “ 桥 染 ”, 就 应 该 说 成 
一 -一 “ 另 一 座 桥梁 "，, 而 不 能 光 说 “一 座 桥 梁 "。 加 一 “ 另 " 字 , 举 手 之 


劳 ,不 为 也 , 非 不 能 为 也 。 


当 她 们 像 大 雪 飞 过 昔 地 

大 雪 中 却 没有 路 通 向 我 的 房 门 
一 一 身体 没有 门 只 有 手指 
紧 在 鞋 地 ,如 同 十 根 冻伤 的 蜡烛 


这 四 行 中 明显 的 毛病 也 不 少 。 第 一 ,第 一 行 中 的 “ 当 ” 没 有 
必要 ,第 二 行 中 的 “ 却 ” 应 当 省 略 。 第 二 ,“ 身 体 只 有 手指 "这 向 
话 没有 价值 ,也 不 合 情 理 , 如 果 将 “只 有 手指 ” 改 为 “只 剩 手 指 ” 
可 能 有 点 意思 。 第 三 , “冻伤 的 蜡烛 ”纯粹 是 胡 编 乱 造 。 手 是 可 
以 冻伤 的 ,蜡烛 是 不 可 能 冻伤 的 ,冻伤 的 手 又 红 又 肿 , 不 会 像 


二 


蜡烛 ，, 像 蜡烛 的 手 必 定 是 死亡 的 手 , 人 苍白、 冰凉、 僵硬。 手指 像 
蜡烛 已 经 足够 悲惨 .足够 丽 怖 了 ,还 要 让 它 像 “冻伤 的 蜡烛 ”， 
怎么 个 像 法 呢 ? 

请 教 方 家 :蜡烛 如 何 才能 冻伤 呢 ? 冻 伤 之 后 又 是 个 什么 样 
子 呢 ? 如 果 作 者 并 不 想 让 读者 得 到 一 个 较为 具体 的 想像 ,干脆 
就 将 这 " 头 伤 的 蜡烛 "” 改 为 “甲乙 丙丁 戊 "或 “ABCDE? 就 是 了 ， 
又 何必 用 “冻伤 "和 “蜡烛 "这些 具 有 具体 意象 的 词汇 呢 ? 既然 
使 用 了 具有 具体 意象 的 词汇 ,说 明 作 者 并 不 希望 读者 瞎 想 像 。 
既然 如 此 ,为 什么 就 不 能 稍微 推 圳 推荐 .锤炼 锤炼 呢 ? 


在 我 的 泥土 上 

在 生日 的 日 子 里 
有 一 只 天 执 受 伤 
正如 民歌 手 所 唱 


最 后 这 四 行 似乎 是 想 做 一 个 总 结 ,好 像 写 得 不 错 。 但 是 ， 
如 果 将 “在 我 的 泥土 上 ” 改 为 “在 我 生活 的 土地 上 ”, 将 “在 生日 
的 日 子 里 ” 改 为 “在 生日 的 那 一 天 ”, 是 不 是 会 更 好 一 些 呢 ? 

泥土 可 以 掉 在 手 上 , 闭 在 宛 里 ,日 子 一 般 不 止 一 天 ,让 天 
航 在 泥土 上 飞翔 , 岂 不 受罪 ! 让 生日 拖 上 好 几 天 ,产妇 是 何等 
悲惨 ! 作者 为 何如 此 故意 搞 乱 语义 ,污染 语言 呢 ? 

一 转眼 ,新 世纪 、 新 千年 到 来 了 。2000 年 7 月 中 旬 ,我 到 
上 海 大 学 参加 一 个 叫做 “法 律 语言 学 "的 “国际 研讨 会 ", 会 上 
遇 到 了 在 中 国政 法 大 学 从 事 文学 教学 工作 的 扬 阳 女士 。 我 们 
很 自然 地 聊 了 起 来 :“ 你 知道 查 海 生 吗 ?”“ 不 知道 。”“ 小 个 子 ， 
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长 得 像 冬 子 ,开始 是 校 报 编辑 ,后 来 好 像 也 兼 点 课 , 爱 谈 哲 学 ， 
还 写 诗 。”“ 法 大 人 太 多 ,不 熟悉 这 个 人 。” 你 教 文 学 的 ,居然 连 
你 身边 的 著名 的 大 诗人 也 不 知道 !”“ 你 说 的 是 不 是 海子 ?”“ 对 
咱 。”“ 你 早 说 海子 嘛 ! 谁 知道 查 海 生 查 江 生 的 ?” 

扬 女 士 告诉 我 :每 年 春天 ,在 海子 的 总 展 , 学 生 们 都 要 举 
行 一 些 仪 式 , 妹 黄 妹 美 他 们 的 小 前 辈 、 大 诗人 。 

扬 女 士 还 说 ,她 也 比较 喜欢 海子 的 诗 ,最 喜欢 的 是 《 面 朝 
大 海 ,春暖 花 开 》。 说 到 “春暖 花 开 "时 , 扬 阳 女士 显然 带 着 几 分 
激动 。 

扬 女 士 是 中 年 人 ,是 大 学 教师 ,还 是 文学 教研 室 的 主任 ， 
不 属于 容易 激动 的 少男 少女 ,她 的 激动 和 赞美 表 定 很 有 道理 ， 
于 是 我 被 深 深 地 感染 了 。 我 要 拜读 ,我 要 研究 ,我 要 寻找 ,我 要 
好 好 欣赏 欣赏 小 冬 子 的 《 面 朝 大 海 ,春暖 花 开 》。 

巧 得 很 ,上 海 会 议 结束 没 几 天 ,我 订阅 的 《书屋 ) 第 七 期 到 
了 。 上 面 有 一 篇 摩 罗 先生 的 文章 ， 题 目 叫做 《体验 爱 体 验 幸 
福 》, 它 将 《 面 朝 大 海 ,春暖 花 开 )》 三 段 十 四 行 爹 诗 菩 列 于 文 前 ， 
然后 进行 赞美 ,赞美 的 篇 幅 少 说 也 有 一 千 五 百 字 吧 。 

摩 罗 先生 上 度 诚 地 说 :“ 打 动 我 的 不 是 激情 ， 也 不 是 一 般 意 
义 上 的 美感 之 类 。 打 动 我 的 是 这 首 诗 的 平静 和 朴素 ,以 及 在 平 
静 和 朴素 之 后 像 天 空 一 样 广阔 无 地 的 爱 和 幸福 。” 

摩 罗 先生 的 赞美 和 扬 阳 女士 的 欧美 显然 是 一 致 的 。 现 在 
就 让 我 们 来 分 析 一 下 这 首 诗 吧 。 


从 明天 起 ,做 一 个 幸福 的 人 
喂 马 , 劈 上 ,周游 世界 
从 明天 起 ,关心 粮食 和 蔬菜 
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我 有 一 所 房子 , 面 朝 大 海 ,春暖 花 开 


一 个 人 既 能 “ 喂 马 , 辟 柴 ” ,又 能 “周游 世界 ”, 既 “田园 又 
“ 洋 派 ”, 既 “古典 ”又 “现代 ” ,当然 很 潇洒 、 很 幸福 。 但 是 ,这 一 
切 为 什么 要 “从 明天 起 ” 呢 ? 如 果 明 天 就 能 做 到 这 一 切 , 说 明 今 
天 已 经 是 一 个 幸福 无 比 的 人 了 ,不必 等 到 明天 ,等 到 明天 再 去 
做 幸福 的 人 ,说 明 主人 丛 并 不 会 体验 幸福 、 享 受 幸 福 。 如 果 明 
天 做 不 到 这 一 切 ,恐怕 明天 也 仍然 幸福 不 起 来 ,那么 ,所谓 明 
天 的 幸福 就 不 过 是 幻想 和 梦 吃 。 这 里 哪 有 “广阔 无 地 的 幸福 ”? 

“从 明天 起 ,关心 粮食 和 蔬菜 ” ,当然 也 算是 一 种 境界 ,但 
是 如 何 关心 呢 ? 却 没 有 了 下 文 。 这 在 形式 上 与 一 、 二 两 行 不 对 
仗 ,在 内 容 上 有 严重 残缺 。 第 四 行 “我 有 一 所 房子 ”, 并 且 “ 面 朝 
大 海 ,春暖 花 开 ”, 这 与 “关心 粮食 和 蔬菜 ”无 关 。 

一 个 官僚 或 者 神父 ,天 天 说 要 关心 、 重 视 老 百姓 的 菜篮子 
和 米 尝 子 ,计划 了 多 少 多 少 工程 ,结果 什么 也 没有 做 , 却 跑 到 
海边 建 了 一 座 供 自己 享用 的 花园 别墅 。 这 就 是 “广阔 无 朝 的 
爱 " 吗 ? 既然 不 想 将 “关心 粮食 和 蔬菜 "的 心情 变 成 行动 ,干脆 
不 去 关心 不 好 吗 ? 如 果 改 为 “从 明天 起 ,多 吃 米 饭 和 蔬菜 ,并 拥 
有 一 所 房子 , 面 朝 大 海 ,春暖 花 开 ” 不 是 更 真诚 一 些 、 更 可 爱 一 
些 吗 ? 

如 果 那 一 所 房子 瞳 指 作者 日 后 的 墓地 ， 如 果 他 当时 就 已 
经 想到 日 后 要 在 海边 自杀 , 却 要 关心 粮食 和 蔬菜 , 岂 不 是 更 加 
虚伪 吗 ? 


从 明天 起 ,和 每 一 个 亲人 通信 
告诉 他 们 我 的 幸福 
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那 幸 福 的 闪电 告诉 我 的 
我 将 告诉 每 一 个 人 


这 四 行 看 起 来 境界 很 好 ,其 实 也 经 不 起 解构 。 前 一 段 说 主 
人 么 将 有 好 多 好 多 幸福 ,这 一 段 里 幸福 却 变 成 了 闪电 。 闪 电 一 
闪 而 过 ,不 能 持久 ,又 何 谈 幸 福 ! 所 以 ,说 “幸福 的 闪电 ”不 如 说 
“幸福 的 河流 "”。 将 自己 的 幸福 告诉 每 一 个 亲人 足 疼 ， 又 何必 
“告诉 每 一 个 人 ”! 这 是 否 有 点 自我 炫 奏 ? 


给 每 一 条 河 每 一 座 山 取 一 个 温暖 的 名 字 
陌生 人 ,我 也 为 你 祝福 

愿 你 有 一 个 灿烂 的 前 程 

愿 你 有 情人 终 成 着 属 

愿 你 在 尘世 获得 幸福 

我 只 愿 面 朝 大 海 ,春暖 花 开 


“陌生 人 ,我 也 为 你 祝福 ”承接 “我 将 告诉 每 一 个 人 ”, 当然 
很 好 ,可 是 中 间 却 硬 插 了 一 行 关怀 山水 的 句子 ,显得 很 做 作 。 
是 不 是 为 了 凑 足 “十 四 行 " 硬 加 上 去 的 呢 ? 连 最 基本 的 语法 修 
辞 都 不 尊重 的 作者 ,又 何必 拘泥 于 “十 四 行 " 的 俗套 呢 ? 

如 果 作 者 的 爱 真 的 广阔 无 地 ,惠及 大 自然 , 光 给 山 山水 水 
取 一 个 温暖 的 名 字 远 远 不 够 吧 ? 还 有 那 苞 壁 和 沙 汉 ,还 有 那 沼 
泽 和 自 氧 洞 ,等 等 等 等 ,难道 不 更 需要 一 个 温 志 的 名 字 吗 ? 不 
仅仅 是 名 字 ,它们 还 需要 营养 ,需要 “粮食 和 蔬菜 "。 作 者 在 此 
如 果 稍 微 推 需 一 下 的 话 , 就 应 该 多 写 几 行 。 

对 丙 生 人 的 祝福 看 起 来 很 丰富 、 很 真诚 ,其 实 就 是 “工作 
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顺利 ,家庭 幸福 "这 八 个 俗 字 ,没有 什么 特殊 关 昧 ,更 谈 不 上 所 
谓 “ 广 阔 无 拒 的 爱 "”。 更 重要 的 是 ,假如 陌生 人 “有 情人 已 成 着 
属 ”, 你 还 要 祝 人 家 “ 终 成 着 属 " ,这 不 是 加 人 吗 ? 不 相信 ,您 祝 
一 个 八 十 多 岁 的 老人 “年 请 古 稀 " 试 一 试 , 看 是 一 个 什么 效果 ? 
所 以 ,这 几 句 文 乎 乎 的 祝福 ,还 不 如 那 八 个 俗 字 好 呢 ! 

“我 只 愿 面 朝 大 海 ， 春 暖 花 开 "， 这 当然 是 和 陌生 人 对 比 
的 。 从 口气 上 看 ,好 像 是 说 :幸福 你 们 尽管 拿 走 吧 ,我 只 要 一 点 
点 。 但 是 ,这 一 点 点 却 要 " 面 朝 大 海 ,春暖 花 开 ” ,内涵 远 远 比 耳 
生 人 的 幸福 丰富 。 既 然 如 此 ,又 何必 假 悍 悍 地 说 “我 只 愿 " 呢 ? 
干脆 说 “我 却 要 "我 更 要 " 岂 不 真诚 ?如 果 “ 面 朝 大 海 ,春暖 花 
开 “暗示 作者 将 来 要 在 海边 自杀 , 那 也 可 以 和 对 陌生 人 的 祝福 
形成 一 种 不 矛盾 的 对 比 , 也 无 可 无 不 可 ,只 是 训 污 了 幸福 和 爱 
等 等 词汇 。 作 者 不 是 死刑 犯 ,不 是 非 死 不 可 ,为 什么 不 好 好 活 
着 以 继续 为 自己 也 为 他 人 创造 爱 和 幸福 呢 ? 自杀 的 人 们 ,不 是 
为 了 逃避 就 是 为 了 反抗 ,不 是 为 了 反抗 就 是 表示 轻功 ,他 们 的 
祝福 能 让 人 感到 幸福 吗 ? 

根据 上 面 的 分 析 ， 海 子 的 诗 逮 辑 混 乱 、 语 言 拉 杂 、 病 句 百 
出 "的 观点 可 以 成 立 了 吧 ? 然 而 ,病句 百出 又 怎么 样 呢 ?不 是 照 
样 很 流行 吗 ? 不 是 依然 有 很 多 党 和 拜 者 吗 ? 这 就 叫 病 身 走 大 运 ， 
不 服 不 行 。 看 看 这 些 年 走红 的 哲学 、 文 学 法 学 .经济 学 著作 
吧 , 究 竟 有 几 本 不 是 靠 病 身 支撑 的 呢 ? 病 句 走 大 运 ,不 服 不 行 ! 

病句 走 大 运 并 不 是 “中 国 特色 ”", 而 是 一 个 世界 潮流 ,是 一 
个 历史 时 代 。 

一 一 引 自 《从 海子 的 自杀 说 起 》 作者 : 刘 大 生 
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约 一 九 八 五 年 末 或 一 九 八 六 年 初 

写 小 说 的 朋友 星人 竹 , 带 来 一 个 人 。 他 给 我 介绍 说 :这 是 海 
子 , 写 诗 的 。 一 个 衣着 随便 , 戴 旧 色 眼 镜 ,瘦小 的 ,外 省 少年 形 
象 的 诗人 。 我 尚未 读 过 他 的 诗 , 也 未 听 说 过 海子 这 个 名 字 。 海 
子 刚刚 二 十 一 岁 , 已 经 在 中 国政 法 大 学 执教 两 年 ,由 于 法 大 筹 
迁 昌 平 ,他 们 的 宿舍 搬 到 了 这 里 。 海 子 本 名 查 海 生 ,一 九 六 四 
年 生 于 安徽 省 怀 宁 县 的 一 个 乡村 ， 一 九 七 九 年 十 五 岁 时 考 入 
北京 大 学 法 律 系 。 他 的 身上 显示 着 早起 和 天 才 的 变 象 。 

结识 一 个 温和 的 朋友 ,仿佛 走 进 一 座 阳光 普照 的 果园 。 海 
子 涉世 简单 ,阅读 浏 博 , 像 海水 一 样 ,单纯 而 深厚 。 他 走 到 哪里 
都 会 受到 喜欢 ,他 也 会 很 快 和 任何 一 个 人 交 上 朋友 。 海 子 给 我 
的 印象 ， 让 我 想起 囊 特 曼 的 一 句 话 :“ 我 想 凡 是 我 在 路 上 遇见 
的 我 都 喜欢 ,无 论 谁 看 到 了 我 ,也 将 爱 我 。” 


一 九 八 六 年 十 一 月 十 九 日 

海子 送 来 一 本 油印 诗集 ( 麦 地 之 倪 ), 里 面 收集 了 他 和 西 
川 的 抒情 短 诗 。 目 前 打印 诗集 仍 是 青年 诗人 清理 创作 、 保 存 诗 
歌 、 传 播 作品 的 惟一 方法 。 

海子 已 经 是 成 熟 的 诗人 ,在 语言 上 ,我 看 不 出 他 的 破绽 。 
语言 在 他 手 里 , 像 状 头 在 椎 夫 手 里 ,海子 的 诗 不 指向 任何 具体 
事物 ,而 指向 实体 。 幻 想 和 实体 是 它 的 两 田 ,尽管 它 像 精灵 一 
祥 漫 天 飞翔 ,但 依然 活生生 ,可 感 ,有 质量 ,海子 把 他 唤 来 的 一 
切 幻 象 , 都 化 作 他 所 熟悉 的 家 乡 事物 的 意象 ,使 他 的 诗 在 根源 
上 与 民间 和 大 地 保持 着 亲密 的 联系 。 

读 海子 的 诗 , 你 也 许 感觉 不 到 它 实在 的 意义 和 目的 ,但 它 
至 少 打 开 了 你 关闭 已 久 的 精神 之 窗 , 使 你 的 心头 忽然 一 亮 。 
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一 九 八 七 年 五 月 十 九 日 

今天 海子 来 找 关于 大 地 的 书 。 他 说 至 今 还 没有 看 到 一 部 
这 样 的 书 , 梭 罗 的 《瓦尔 登 湖 ) 沾 点 边 。 我 提 到 汉 姆 生 的 《大 地 
的 成 长 》 和 俄罗斯 的 作品 。 俄 罗斯 作家 , 除 极 少数 外 ,都 可 看 作 
是 “大 地 ”的 作家 (俄罗斯 的 心灵 ,是 永远 怀 恋 着 广阔 土地 的 心 
灵 ), 大 地 和 季节 与 俄罗斯 文学 的 关系 ,如 安详 的 麻 管 与 村 庄 
的 关系 。 

海子 找 的 是 关于 大 地 本 身 的 书 ,不 是 小 说 ,也 不 是 土壤 或 
地 貌 的 教科 书 。 

我 的 书 柚 内 摆 了 一 只 画 盘 ,图 案 是 一 头 毛驴 , 像 西 班 牙 乡 
村 道上 跟 在 项 梅内 斯 身后 的 普 拉 特 罗 ( 小 银 )。 海 子 看 了 取 医 
我 。 上 驴子 是 诗人 天 然 的 朋友 ,从 驴子 那里 ,诗人 得 到 温和 、 杆 
素 、 谦 卑 、 机 警 。 我 所 热爱 的 两 位 诗人 ,弗朗西斯 ' 雅 姆 和 胡 安 ， 
拉 蒙 ' 希 梅内 斯 ,都 是 热爱 驴子 的 诗人 。 

想起 一 些 踪 远 的 渐渐 陌生 的 事物 :农夫 、 渔 夫 、 船 夫 、 检 
夫 、 猎 户 、 牧 人 、 采 药 人 、 养 蜂 人 。 它 们 属于 已 经 逝去 的 世纪 ,这 
是 一 些 词 和 职业 ,也 冀 含 着 另外 的 意义 :它们 是 人 类 与 自然 之 
间 的 桥梁 。 


一 九 八 七 年 七 月 十 一 日 

海子 来 告诉 我 ,书店 在 卖 患 特 曼 的 《 草 叶 集 》, 人 民 文 学 出 
版 社 出 版 ,上 下 两 册 , 他 买 了 一 套 。 他 说 ,优秀 的 诗人 看 看 选读 
就 行 了 ,伟大 的 诗人 要 读 全 集 。 

关于 维 柯 和 汤 因 比 ,海子 认为 有 了 维 柯 的 《新 科学 》 可 以 
不 必 再 读 《 历 史 研 究 》。 作 为 历史 学 家 , 维 柯 与 汤 因 比 的 区 别 ， 
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实际 上 是 诗人 与 哲学 家 之 间 的 区 别 。 维 柯 这 样 写 《 新 科学 》: 
“ 当 英 雄 们 把 谷 穗 称 为 金 懋 时 ， 人 谷物 一 定 还 是 世上 唯一 的 黄 
金 。” 

汤 因 上 比 这 样 写 《历史 研究 》:“ 我 们 现在 也 许 建 立 了 一 个 道 
理 , 这 就 是 安逸 对 于 文明 是 有 害 的 。” 


一 九 八 八 年 二 月 十 八 日 

读 海 沽 达尔 《 孤 征 重洋 》。 书 是 海子 送 的 ,他 对 我 说 ,一 九 
人 入 六 年 读 的 最 好 的 书 是 梭 罗 的 《瓦尔 登 湖 ), 一 九 八 七 年 读 的 
最 好 的 书 是 海 涯 达尔 的 《 孤 征 重洋 》。 这 是 两 部 闪耀 着 人 类 自 
十 不 熄 的 英 容 主义 之 光 的 书 。 两 书 的 作者 通过 自己 的 行动 ,为 
人 类 提供 了 新 的 可 能 ,他 们 是 做 出 了 人 间 壮 举 的 英雄 。 

享 利 ' 戴 维权 罗 , 美 国 作家 , 生 于 马萨诸塞 州 康 科 德 镇 ， 
爱 默 生 的 朋友 和 门生 , 超 验 主义 精神 的 践 行者 ,一 个 把 思想 与 
人 生 完 美 地 结 为 一 体 的 人 。 为 了 试验 人 除 必 须 的 物品 ,其 他 一 
无 所 有 也 能 在 大 自然 环境 中 愉快 生活 ,一 八 四 八 年 七 月 四 日 ， 
二 十 八 岁 的 梭 罗 提 着 一 把 乔 子 ， 只 身 来 到 康 科 德 郊外 林 中 瓦 
尔 登 湖 边 。 他 用 林木 造 了 一 间 小 屋 , 小 屋 宽 十 英尺 ,长 十 五 英 
尺 , 四 壁 开 窗 , 大 门 朝向 湖面 。 他 在 这 里 种 植 、 阅 读 、 思 者 、 写 
作 , 整 整 居 住 了 两 年 。 他 的 木屋 从 不 上 锁 , 两 年 间 木 屋 接待 过 
从 逃亡 的 奴隶 到 哲学 家 各 式 各 样 的 客人 ,从 未 丢失 过 什么 。 只 
有 一 次 ,来 客 带 走 了 他 的 一 本 希腊 文 诗集 。 此 事 使 他 得 出 了 这 
全 结论 :人 类 中 惧 一 不 能 信任 的 人 ,就 是 那些 喜欢 书籍 的 人 。 
两 年 自给 自足 的 湖畔 生活 ， 他 写 出 了 被 称 作 超 验 主义 圣经 的 
重要 著作 《瓦尔 登 湖 》。 

托 尔 海 涯 达尔 , 探 威 人 ,动物 学 家 ,年 轻 的 勇士 。 一 九 四 
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七 年 四 月 二 十 八 日 ,海源 达尔 驾驶 一 只 术 徐 离开 秘鲁 海岸 , 驶 
入 荡 茫 太平 洋 。 木 徐 杜 流 四 干 海里 ,历时 九 十 七 天 ,终于 到 达 
马克 萨 斯 群岛 ,从 而 证 实 了 他 的 一 个 伟大 设想 :太平 洋 诸 群 岛 
上 波利尼西亚 人 的 祖先 ， 是 公元 五 世纪 从 南美 大 陆 梯 木 徐 漂 
洋 而 来 。 他 把 这 次 传奇 经 历 ,写成 一 本 书 取 名 《 康 铁 吉 》( 我 国 
译 者 将 其 易 名 为 《 珠 答 重洋 》) , 铁 吉 是 传说 中 波利尼西亚 人 的 


领袖 ,他 率领 波利尼西亚 人 来 到 这 些 岛 上 ,波利尼西亚 人 称 他 月 

为 太阳 之 子 。 海 涯 达尔 的 本 入 以 之 命名 。 区 
一 九 八 八 年 七 月 七 日 
晚上 去 政法 大 学 新 校 海 子 宿 售 。 评 
开门 的 海子 长 发 抵 肩 ,有 验 带 伤痕 。 我 已 很 长 时 间 没 有 见 到 花 

他 了 ,他 的 样子 使 人 吃惊 。 他 指 给 我 看 屋 角 扔 着 一 扒 空 酒 瓶 ， 儿 

酒 瓶 无 色 ,都 是 纯 酒 。 他 每 日 大 量 饮酒 ,须发 绕 脸 一 周 。 他 告诉 多 

我 ,前 几 天 在 城 里 餐馆 喝酒 ,与 同 桌 发 生 唐 执 ,对 方 的 源头 打 及 

碎 了 他 的 眼镜 ， 他 的 脸 上 留 下 血 痕 。 伤 反而 使 他 感觉 舒畅 一 人 


些 ， 他 仿佛 从 某 种 极端 状态 中 得 到 了 解脱 。 他 正在 写 一 部 诗 
剧 ,在 一 位 政治 领袖 的 诗 剧 中 的 诗 赛 上 获得 了 第 九 名 。 最 近 经 
过 申请 和 介绍 ,他 加 入 了 "幸存 者 协会 ” ,一 个 对 中 国 诗歌 有 所 
贡献 的 诗人 组 织 。 


一 九 八 八 年 七 月 十 六 日 

临近 深夜 ,海子 鼓 门 。 他 称 刚 从 北戴河 回来 ,他 告诉 我 , 明 
天 要 和 一 平 去 西藏 ,这 次 是 藏 南 。 他 吃 了 一 个 番茄 ,然后 山 灵 
似 的 消失 在 黑夜 中 。 海 子 似 乎 永 不 会 疲倦 ,一 个 劳 选 不 显 于 色 
的 人 ,我 从 未 见 过 他 的 脸色 慌 收 或 丰润 。 


265 一 一 一 全 一 一 


海子 正 跋涉 在 挺进 史诗 (他 称 作 " 伟 大 的 诗歌 ") 的 路 上 ， 
荷 马 、 蚁 十 、 维 吉尔 、 但 丁 、 歌 德 \ 莎 士 比 亚 , 远 远 地 照 契 着 他 ， 
命 他 倾 尽 全 力 到 达 。 "我 写 长 诗 总 是 迫不得已 ,出 于 某 种 巨大 
的 元 素 对 我 的 召唤 ,也 是 因为 我 有 太 多 的 话 要 说 。 这 些 元 素 和 
伟大 材料 总 会 涨 破 我 的 诗歌 外 壳 。 他 本 是 一 个 出 色 的 抒情 诗 
人 ,他 本 应 该 留 在 抒情 领土 上 做 王 ,一 种 党 高 的 使 命 感 ,驱使 
他 出 来 流浪 。 他 似乎 知道 世界 期 待 于 他 的 是 什么 ,他 也 决心 不 
享 负 这 种 期 待 。 他 对 诗歌 的 过 去 了 如 指 掌 ,他 看 到 歌德 之 后 ， 
在 人 类 诗歌 史上 创造 伟大 诗歌 的 两 次 失败 。 他 为 自己 立 了 者 


甬 料 剖 绪 


言 :这 一 世纪 和 一 下 世纪 的 交替 ,在 中 国 必 有 一 次 伟大 的 诗歌 
海 行动 和 一 首 伟大 的 诗篇 。 他 仿佛 是 由 神 指定 到 世上 来 做 伟大 
子 事情 的 人 。 
传 


TT 一 九 八 九 年 三 月 五 日 

去 看 海子 。 他 正在 写作 , 桌 上 挫 着 纸 稿 , 桌 下 放 一 只 塑料 
水 桶 ,他 坐 在 椅子 上 , 双 胸 浸入 水 里 。 他 谐 访 地 说 ,作家 写作 都 
有 一 些 个 人 游 习 。( 海 明 威 站 着 写作 。 卡 波 特 构思 要 躺 下 来 。 移 
尔 写 诗 时 常常 脱光 衣服 。 易 卜 生 要 把 对 手 斯 特 林 堡 像 在 面前 
摆好 方 能 动笔 。) 他 病 了 ,不 断 咳嗽 。 寒假 过 后 他 从 家 里 回来 ， 
母亲 给 他 带 了 家 乡 的 草药 ,老人 认为 儿子 的 病 是 累 的 。 去 年 秋 
天 ,他 去 西藏 ,回来 背 了 两 块 佛 石 ,这 是 两 块 厚实 的 并 不 规整 
的 石板 ,光洁 的 一 面 狂 着 佛像 ,上 注 彩 漆 。 两 块 佛 石 的 重量 近 
二 十 公斤 ,我 惊异 千里 过 过 他 是 如 何 背 负 这 两 个 重 物 的 。 

他 在 西藏 看 到 藏 民 都 睡 地 铺 ,他 的 床 也 铺 在 了 地 上 。 


一 九 八 九 年 四 月 五 日 
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清明 。 风 和 祖先 的 节日 。 我 们 妹 黄 逝去 的 亲人 、 朋 友和 英 
雄 。 

十 天 前 ,一 九 八 九 年 三 月 二 十 六 日 ,未 来 将 会 铭记 这 个 日 
子 , 在 万 里 长 城 的 东 端 山海 关 , 中 国 杰 出 的 诗人 海子 ,放弃 了 
自己 的 生命 。 坡 路 缓 速 行驶 的 火车 ,将 他 的 躯体 整齐 地 切 为 两 
部 分 ,眼镜 完好 地 重 落 一 旁 。 他 的 胃 里 干 干净 净 , 只 有 几 闪 桔 
核 , 像 他 纯洁 与 占有 很 少 的 一 生 。 

他 在 这 个 黑白 相间 的 世界 上 ,仅仅 生活 了 不 足 二 十 五 年 。 

在 世界 所 有 的 诗人 当中 ,海子 与 叶 赛 宁 有 着 同一 的 命运 。 
他 们 的 早 逝 生涯 最 为 相近 。 海 子 热爱 叶 赛 宁 , 他 给 叶 赛 宁 写 过 
一 首 诗 《 旅 程 》: 评 


溃 尝 


我 是 浪子 
我 戴 着 水 浪 的 帽子 
我 戴 着 漂泊 的 屋顶 


分 该 屿 沽 


灯火 吹 灭 我 

家 乡 赶 走 我 

来 到 酒馆 和 城市 

我 本 是 聪明 能 干 的 农民 子 第 

我 本 应 该 成 为 迷雾 退去 的 河岸 上 
年 轻 的 乡村 教师 

和 纯朴 的 农家 少女 一 起 陷入 情 网 
但 为 什么 我 来 到 了 酒馆 和 城市 


我 要 还 家 
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我 要 转 回 故 乡 , 头 上 揪 满 鲜花 
我 要 在 故乡 的 天 空 下 
沉默 寨 言 或 大 声 谈 吐 


我 头 上 插 满 故乡 的 鲜花 
如 贝 亚 德 引导 的 
头 上 插 满 天 堂 火焰 的 但 丁 


襄 兰 少 囊 


我 是 善良 的 母亲 的 儿子 
风 次 雨 打 妈妈 的 站 

海 儿子 的 幅 子 是 浪子 

于 在 此 刻 和 水 浪 不 分 轻重 
传 


一 叶 赛 宁 死 后 ， 他 的 朋友 在 把 他 的 遗体 运 到 瓦 甘 科 夫 斯 克 
基地 之 前 , 抬 着 他 的 灵 枢 沼 普希金 纪念 碑 绕 了 一 周 。 阿 . 托 尔 
斯 素 写 道 , “我 认为 我 们 整个 民族 应 该 为 叶 赛 宁 服 表 。 在 薄 宁 
的 《阿尔 谢 尼 耶 夫 的 一 生 ) 里 ,我 知道 了 另 一 个 早 逝 的 诗人 , 谢 
苗 . 雅 可 夫 列 维 奇 ' 纳 德 松 ,他 的 终年 与 海子 相同 。 他 的 金属 棺 
材 况 没 在 鲜花 从 中 ,俄罗斯 为 他 举行 隆重 茎 礼 , 出 版 了 他 的 诗 
歌 全 集 。 

海子 与 我 们 永别 了 ,他 的 骨灰 由 母亲 含 泪 抱 回 家 乡 , 他 站 
下 的 大 量 作品 等 待 着 我 们 整理 。 将 海子 送 给 我 们 的 神 , 正 注视 
着 我 们 这 些 活着 的 人 。 


一 九 九 口 年 三 月 二 十 六 日 ”海子 周年 祭 
海子 离开 我 们 一 年 了 ， 我 们 身 过 空旷 ， 坐 在 上 暗淡 的 怀念 
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里 ,抚摸 海子 留 给 我 们 的 诗歌 。 许 多 瑰丽 的 、 优 美的 ,其 至 伟大 
的 诗歌 ,被 海子 带 走 了 。 环 顾 四 处 ,没有 一 个 人 能 够 走 来 ,代替 
海子 ,把 他 的 黄金 .火焰 和 纯粹 还 给 我 们 。 
海子 含 着 泥土 ,来 自 大 地 的 深 处 。 他 是 民间 的 儿子 ,具有 
和 谐 的 自然 启示 的 诗人 。 农 业 只 有 胜利 /战争 只 有 失败 ”“ 双 
手 劳 动 / 怀 藉 心 灵 "“ 第 一 个 牺 壮 的 /应 该 是 我 自己 "。 这 些 乱 
言 圣 歌 式 高 下 的 诗句 ,是 大 自然 在 心脏 中 所 讲 , 它 通过 这 个 诗 
人 之 口传 授 给 我 们 ,使 我 们 听 了 战栗。 
天 才 是 自然 所 给 予 我 们 的 最 宝贵 的 礼物 ， 为 了 得 到 这 样 
一 件 礼物 ,也 许 我 们 要 等 待 几 个 世纪 。 
如 果 它 在 我 们 手中 受到 损失 ,责任 全 在 我 们 自己 。 卡 菜 尔 
讲 :“ 诗 人 是 世界 之 光 ”。 这 光芒 射 自 天 堂 , 它 映照 一 切 事 物 的 
本 质 和 核心 。 世 界 上 缺少 了 诗人 ,我 们 的 精神 上 暗淡 ,大 地 重 首 
默默 无 言 。 
一 九 九 〇 年 六 月 整理 
一 一 引 自 《 诗 人 是 世界 之 光 》 作者 : 革 岸 
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洒 深 


涩 并 汰 天 过 画 , 闲 


附录 一 
海子 年 表 


1964 年 3 月 26 日 生 于 安徽 安庆 怀 宁 县 高 河 镇 查 湾 村 。 

1968 年 上 台 背 诵 “ 毛 主 席 语 录 ” 得 取 全 村 第 一 名 ,为 所 
有 参赛 者 中 年 龄 中 最 小 一 个 。 

海 1969 年 在 查 湾 村 上 小 学 一 年 级 。 

子 1974 年 考取 高 河中 学 初中 部 。 

传 1977 年 考取 高 河中 学 高 中 部 。 
一 一 一 1979 年 考取 北京 大 学 法 律 系 。 

1982 年 开始 诗歌 创作 。 

1983 年 分 配 至 中 国政 法 大 学 校刊 编辑 部 工作 。 

1984 年 调 至 中 国政 法 大 学 哲学 研究 所 ， 开 始 长 诗 《 河 
流 》《 传 说 》 的 创作 。 

1985 年 完成 长 诗 《 但 是 水 ,水 》 的 创作 ,并 开始 人 太阳 》 
的 初步 构思 。 

1986 年 第 一 次 进 藏 ,加 入 “中 国 当 代 新 诗 潮 诗歌 十 一 人 
研究 会 ,完成 《太阳 : 断 头 篇 ) 及 《太阳 :土地 篇 ) 的 一 部 分 。 
1987 年 开始 《太阳 .大 札 搬 的 创作 。1988 年 第 二 次 进 藏 ,6 
月 13 日 一 9 月 22 日 完成 《太阳 :' 狼 》,《 太 阳 . 你 是 父亲 的 好 
女儿 》 也 完成 。 

1989 年 3 月 26 日 自杀 于 山海 关 。 


吝 料 本 末 
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后 ” 记 


诗人 海子 曾经 说 过 ,对 于 乡村 ,他 可 以 再 写 十 五 年 。 

十 五 年 过 去 了 ,假如 海子 仍然 健在 ,他 一 定 会 给 我 们 带 
来 更 多 繁 富 的 乡村 食粮 。 

这 是 不 容 置疑 的 假想 。 

海子 死 后 ,他 的 生前 好 友 西 川 先生 不 辞 辛劳 地 整理 出 版 
了 《海子 诗 全 编 》, 前 后 共 历 十 年 之 久 。 

同 是 北大 的 另外 一 位 校友 ,任职 于 人 民 文 学 出 版 社 的 王 
清平 编辑 为 海子 选编 了 一 部 《海子 的 诗 》, 截 至 2003 年 ,该 
书 已 被 第 七 次 印刷 ,数量 之 多 ,这 在 同时 代 的 诗人 当中 ,恐怕 
也 是 绝无仅有 的 。 

成 千 上 万 的 人 在 朗诵 海子 的 诗歌 。 

他 获得 了 人 民 文 学 奖 ， 他 的 诗歌 被 收入 高 中 语文 教材 

他 被 奉 为 诗歌 英雄 ! 

海子 的 诗歌 复活 精神 给 沉寂 的 九 十 年 代 诗 坛 带 来 了 巨 
大 浪花 。 围 绕 着 他 的 诗歌 .他 的 写作 ,人 们 在 争论 不 休 , 相 信 
随 着 时 间 的 推移 ,这 种 争论 势必 持续 下 去 。 

十 五 年 来 ,海子 的 老母 亲 , 这 位 伟大 的 乡村 老母 亲 背 负 
了 太 多 的 伤 悲 ,老母 亲 为 他 的 查 海 生 泪 流 干 了 ,她 不 能 不 这 
样 ,除非 若干 年 后 她 见 到 大 儿子 那 一 刻 ,她 的 悲伤 才 会 停止 。 
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莲 料 强 溃 


已 近 七 十 高 龄 的 老母 亲 几 年 前 放 牛 时 不 慎 被 牛 绊 倒 , 落 
下 了 由 骨折 引起 的 多 种 后 遗 症 , 老 母亲 说 她 现在 最 大 的 幸福 
就 是 在 梦 里 见 到 她 的 海 生 。 

海子 的 父亲 现在 在 家 经 营 一 家 小 店 ,实际 上 在 这 个 偏僻 
的 山村 里 ,小 店 的 生意 并 不 太 好 ,上 店 前 经 常 门 可 罗 省 ,他 把 海 
子 的 书 放 在 店 里 。 他 常年 在 家 迎 候 那些 喜爱 海子 的 诗 友 们 。 

他 就 这 样 守候 了 十 五 年 。 

他 将 一 辈子 守候 下 去 。 

海子 走 后 , 他 的 儿 个 弟弟 均 放弃 了 学 业 ,成 了 地 地 道道 
的 农民 。 

关于 他 的 诗歌 写作 ,我 自 认 为 没有 资格 去 评论 。 作 为 一 
名 艺术 系 的 在 校生 ,我 的 专业 是 美术 ,写作 只 是 业余 爱好 。 我 
所 就 读 的 安庆 师范 学 院 是 海子 家 乡 唯一 的 一 所 有 着 百年 办 
学 历史 的 本 科 院 校 。 上 大 学 伊始 , 便 有 机 会 去 这 所 学 校 不 远 
的 海子 家 玩 , 同 他 的 家 人 拉 家 常 。 通 过 对 海子 同学 ,同事 .好 
友 的 采访 交谈 ,我 对 诗人 的 生平 有 了 更 多 了 解 , 便 在 短 短 数 
月 时 间 把 它们 记录 下 来 ,整理 成 书 。 在 海子 逝世 十 五 周年 时 ， 
希望 所 有 热爱 海子 的 人 能 够 了 解 他 的 经 历 。 

这 好 比 一 个 讲解 员 在 给 听众 讲解 故事 , 别 无 其 他 。 在 本 
书 的 出 版 过 程 中 ， 我 有 幸 得 到 了 安庆 师范 学 院 各 级 领导 . 特 
别 是 负责 学 生 工 作 的 院 党 委 副 书记 郭 化 兰 的 支持 。 另 外 , 艺 
术 学 院 的 金 根山 院 长 江 陈 宝 副 书记 ,学 生 处 的 陈 世 庆 处 长 ， 
团委 的 戴 维 义 书记 ,宣传 部 的 朱 守 良 部 长 也 时 时 关注 着 本 书 
的 出 版 工作 ,并 在 物质 上 和 精神 上 给 予 了 大 力 支持 。 

更 要 感谢 的 是 江苏 文艺 出 版 社 的 伍 恒 山 先生 ,这 位 北大 
中 文系 毕业 的 学 识 渊博 热心 负责 的 好 编辑 为 我 提供 了 一 个 
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难得 的 出 书 机 会 ! 
感谢 你 们 ,最 亲爱 的 读者 朋友 们 ! 图 于 时 间 局 促 和 本 人 
知识 的 浅 陋 , 书 中 定 有 众多 不 妥 之 处 , 敬 请 提出 ,以 便 改正 。 
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